Майкл Дорф, глава лейбла Knitting Factory Records об истории создания компании:

"Александр Грэхам Белл написал: "Сойдите с избитой тропы и углубитесь в леса". Вязальная Фабрика не сворачивала со своего собственного пути, с того момента как мы открыли клуб в 1987 году. В первый же год работы клуба я учредил лейбл, задавшись целью сохранить уникальный музыкальный материал, разрабатывавшийся в этой артистической лаборатории. Создание лейбла также стало первым шагом для использования имени "Вязальной Фабрики" для расширения доступа аудитории к новой музыке и ознаменовало появление новой сферы для реализации возможностей музыкантов сцены нью-йоркского "даунтауна".

По мере того как мы стали расти и расширятся до уровня активной концертной компании, мы в то же время продолжали оставаться вне пути, который пролегал по "избитой тропе". Наша миссия, заключающаяся в развитии аудиторского восприятия новых видов музыки, остается неизменной. Пока мы погружаемся в леса новых медиа, интернет-коммерции, цифрового дистрибутива, телевизионной продукции, и фестивального движения, или пока мы осуществляем инвестиции в новейшее звукозаписывающее оборудование, офисное пространство, концертные залы, архивацию или киберпространство, мы по-прежнему делаем это во имя исследований - расширения границ того, что мы делаем лучше, оставаясь медиумом между артистом и аудиторией для их тесного общения. Так что будем ли мы вовлечены в организацию клуба, фестиваля, радиопрограммы, или огромного поля деятельности, связанного с выпуском компакт-дисков, мы постараемся создать максимально плодотворное окружение для процесса поступления творческих работ наших музыкантов к жаждущему слушателю, и наоборот.

Последнее десятилетие было ознаменовано появлением целого изобилия удивительных записей, мы надеемся, что в будущем ничего не изменится. В 1999 году мы продолжаем издавать нашу музыку, так же как и заниматься выпуском музыки компании Shimmy Disc, каталог которой в этом году пополнился историографическим переизданием всех альбомом Bongwater в формате 4CD box-set, новыми работами King Missile, несколькими проектами Крамера, еще одним переизданием -Shockabilly. Сама же Вязальная Фабрика продолжала заниматься выпуском записей Томаса Чапина, групп Friends of Dean Martinez, Pachora, Hasidic New Wave, Matt Darriau's Paradox Trio и многих других.

Ожидайте ожидаемое. И ожидайте неожиданное. Прочь с тропы в леса вместе с нами!"

Мы предлагаем вам некоторое количество мыслей по поводу еще большего количества компакт-дисков, выходивших на лейбле в период 1999-го года. Вероятность того, что самые замечательные альбомы остались без нашего внимания, обратно пропорциональна тому количеству материалов, что любезно предоставляются время от времени самим лейблом Knitting Factory Records. Вне нашего внимания, увы, остается довольно большой пласт музыки, скорее всего замечательной, скорее всего более известной, чем та, что будет разбираться ниже. В этом, возможно, наша миссия -- рассказывать о неприметном, но как правило оказывающемся довольно притягательным и как всегда неожиданным. Уверенность в том, что данные релизы не окажутся последними в наших обзорах, не должна покидать вас. А ведь за нами еще обязательный экскурс на Shimmy Disc:

 
Andrea Parkins "SLIPPAGE" KFR229
 

Это уже второй сборник произведений выдающегося трио под руководством виртуозной пианистки/аккордеонистки/сэмплеристки Андреа Паркинс, в команду которой также входят альт-саксофонист Бриггэн Краус (сотрудничающий с ансамблями Уэйна Хорвитца Pigpen и Стивена Бернштейна Sex Mob) и барабанщик Кенни Уоллесен (также участник Sex Mob, один из создателей New Klezmer Trio, в свое время игравший вместе с Джоном Зорном, Марком Риботом и Томом Уэйтсом) . Сама Паркинс хорошо известна на новомузыкальной сцене Нью-Йорка как авангардный композитор и импровизатор, а также как сессионный музыкант и теперь - как лидер собственного ансамбля.

В ее биографии присутствуют тысячи ярких моментов из обширной концертной деятельности, где наибольший прогресс был достигнут во время сотрудничества с тенор саксофонистом Эллери Эскелином и его трио, а также с вокалисткой Кристианой Уилер, чьи киномузыкальные работы для немых фильмов начала века получили завидные критические отклики. Стоит добавить, что Андреа принадлежит большой музыкальной семье Паркинсов, среди которых наиболее известна Зина Паркинс, элетро-арфистка и двоюродная сестра Андреа. (Скрипачка Сара Паркинс и виолончелистка Маргарет Паркинс, которые тоже являются кузинами Андреа, учавствовали в записи альбома Гая Ключевсека "Stolen Memories" на Tzadik).

Причиной немалого удивления для джазовых критиков стал вышедший в 1996 году дебютный альбом трио под названием "Cast Iron Fact" (KFW184). Продолжая исследование мультигармонических и мультисаундовых структур в новом джазе, новый альбом "Slippage" содержит двенадцать пьес, шесть из которых написаны Паркинс для соло-исполнения, а шесть - для ансамбля. Стилистическая тематика альбома весьма разнообразна и динамически варьируется между монохромными фортепианными пьесами-абстракциями, ужасающими своей хаотичностью, атональностью и амелодичностью фриджазовыми конструкциями и плещущими энергией ритмическими выпадами в сторону пост-рока с психоделическим надрывом. Андреа умело и нескучно комбинирует инструментарий, состав которого моментально находит отголосок в настроенческой канве альбома: акустические инструменты (фортепиано, аккордеон, перкуссии) входят в почти антагонистическое соприкосновение с электроакустическими экспериментами (сэмплер), что в результате вызывает слушательские муки самого изысканного пошиба. В самом деле, это чрезвычайно сложная для восприятия музыка, которая органически дезориентирует сидящего у динамиков, требуя от него постоянного внимания и напряжения. Двигаться к постижению этой музыки приходится почти вслепую, тут и там натыкаясь на затерянные в беспросветном гармоническом хаосе замечательные места. Сильные стороны ансамбля -- ритм и динамика, именно в непосредственном ритмическом единстве музыкантам удается раскрыть протоки для выхода абстрактной желчи, забивающей повсеместно уникальное звуковое свечение. Вообще трудно признать, что авторство этой музыки принадлежит женщине, настолько грубы и не по-женски агрессивны присутствующие на альбоме музыкальные решения. Аккордеон и духовые - продуктивная пара, создающая в купе с блистательными барабанами атмосферу живого исполнения. Там, где Андреа стремилась к большей стилистической и звуковой дифференциации, где электроника и акустика работают раздельно, без болезненных столкновений, там присутствуют основные искры таланта всех трех музыкантов, их работа становится легкой, но по-прежнему энергетически насыщенной. Это очень трудный, но полезный акустический опыт, приобрести который стоит хотя бы для того, чтобы лишний раз подивиться изобретательности и смелости авангардистской музыкальной мысли, воспитанной в традициях свободного джаза.

 
Friends Of Dean Martinez "ATARDECER" KFR234
 

Несколько неожиданным было появление нового альбома этой полюбившейся многим группы на KFR, и в связи с этим стоит поздравить команду Майкла Дорфа с удачным приобретением. В самом деле, эстетский примитивизм FODM очень покладисто вписывается в рамки лейбла, несмотря на то, что до сих пор ничего подобного на KFR не издавалось. На новом альбоме FODM появились в радикально обновленном составе - никого, кроме главаря этих потертых гринго Билла Эльма, гитариста и автора большинства текиловых баллад, из старого состава почти не осталось. Это уже третья работа группы со времен их родного лейбла Sub Pop, и по отношению к предыдущим альбомам в смысле инноваций столь же скудна, сколь неувядающе приятна на слух любителям музыки практически любых конфигураций.

Внежанровые инструментальные излияния Эльма (некоторые называют все это "поп-андеграунд") как и прежде базируются на гитарном звучании (слайд-гитара в качестве вокалистки) с разумной примесью электронных клавиатур. Возможно, по сравнению с предыдущим, данный альбом покажется вам более прямолинейным и незамысловатым, и вряд ли вы почувствуете разницу между "гармоникой" и "гармониумом" (только два из целой кучи неизвестных миру инструментов: "dopler" : "efx" : "shaker" : "snare" :). Латинская Америка, Италия, Ривьера, Испания, Техас - происхождение стиля FODM следует искать где-то здесь, в среде перевоспитавшихся ковбоев-мордобоев и отставных тореадоров. Местами очень ироничная, местами вполне драматичная, вцелом удачно балансирующая на острой грани между комедией и трагедией, эта музыка располагает к плавному отдохновению и рекомендуется для сиестальной полудремы в шезлонге с надвинутой на нос шляпой и двумя заряженными стволами в руках. Оригинальное оформление вкладыша, прекрасное звучание, активная промоушн-кампания KFR возможно окончательно склонят сомневающихся в пользу этого релиза.
 

Pachora "UNN" KFR230
 

(Брэд Шепик - тамбура, электрический саз, банджар; Крис Спид - кларнет; Скули Сверрисон - бас, баджо сексто; Джим Блэк - перкуссия).  Журнал "Джаз-Квадрат" в лице Леонида Аускерна в свое время довольно подробно изложил суть происхождение музыки этого замечательного инструментального квартета из Нью-Йорка, знаменующего собой один из интереснейших примеров развития балканской этнической традиции на почве академической волны даунтауна. Цитата: ":Фольклор, исполняемый с высокой степенью аутентичности, даже когда речь идет не об аранжировках народных тем, а об авторских композициях. Такая музыка очень далека от традиционного джаза.

Здесь сохраняется только импровизационность, только характерные для джаза приемы чередования сольных и коллективных фрагментов, и: и некое чувство свободы, отсутствие жестких гармонических, метрических, интонационных рамок -- то, чего нет в чистом фольклоре и чем в избытке обладает джаз, особенно авангардный".

По каким-то причинам этот коллектив не вписался в рамки Еврейского Альтернативного Движения (JAM), хотя по многим признакам он отвечает стилистике и идеологии этой музыкальной формации. Уже первый альбом квартета "Pachora" (1997, KFR20) блестяще сочетал в себе импровизаторскую новомузыкальную эстетику нью-йоркского даунтауна и фолк-орнаментацию Восточной Европы и Ближнего Востока, своим появлением ознаменовывая новейшую альтернативу застоявшимся жанровым принципам world music. Альбом 1999 года "Unn" становиться этапом настоящего взросления и дальнейшего совершенствования импровизаторского мастерства. Журнал "Exclaim" трогательно подмечает, что "это скорее восточная музыка, сыгранная с джазовой чувствительностью, чем просто джаз с экзотическим ароматом". На этом альбоме музыкантов интересует уже не сама по себе балканская стилистика, которая безоговорочно поддалась им еще на первом диске, а музыкальные инновации, разработка деталей, что для истинных мастеров гораздо интереснее, чем пассивное колыхание в уютном гамаке жанра. Восточноевропейская традиция в применении к джазу уже приняла форму академической разновидности с вполне устоявшимися принципами и признаками. Воссоздавать их сейчас нет никакого смысла, и лишь тот достоин внимания, кто сможет выбраться из рамок и разбавить загустевший от постоянных самоповторов стилистический раствор.

Творческий калибр альбома "Unn" значительно больше, чем у дебютной пластинки, однако все еще маловат для того, чтобы стать настоящим откровением. Вопрос - насколько инновативно смотрится Pachora в обширном кругу других представителей балкано-арабской струи в инструментальной музыке, разрешается в пользу надежды на то, что вышедший не так давно третий альбом Pachora "Ast" расставит все акценты окончательно, хотя опасность того, что и на нем будут присутствовать общие для стиля места не исчезает.
 

William Hooker "THE DISTANCE BETWEEN US" KFR231
 

Один из самых виртуозных барабанщиков новоджазовой сцены Нью-Йорка знаменит в весьма обширных слоях поклонников всех форм джаза, от классики до импровизации, а благодаря своим коллаборативным записям, в частности с участниками Sonic Youth и некоторыми постоянными резидентами Knitting Factory, круг его потенциальных обожателей расширился далеко за пределы даунтауна и вовлек многих ортодоксальных ноизовиков и прочих, интересующихся исключительно "альтернативной" гитарной музыкой. В этом странном на первый взгляд симбиозе есть вполне обусловленные закономерности, и пятый альбом Хукера на лейбле Knitting Factory, где он уже давно числится в разряде культовых фигур, подтверждает тезис о взаимопроникновении жанров.

 
Альбом записывался после некоторого времени сольного молчания (в это время вышло несколько совместных дисков, но о них чуть позже). Здесь в довольно компактной, но исчерпывающей форме Хукер осуществил попытку выразить свое отношение и проявить свои недюжинные артистические способности в трех, полагаемых им за наиболее близкие и знакомые, направлениях современной музыки: импро-джаз, классик-джаз и поп-симуляции. Началом служит пьеса под названием "The Gates" -- интроспективный набросок, где соло на барабанах скомпоновано с вокальной импровизацией. За ней следует Хукеровское толкование известной пьесы Брикусса и Ньюли "Pure Imagination" из кинофильма "Чарли и Шоколадная фабрика". Решительно контрастируя с двумя предыдущими, очередная переработка ставит слушателя в двусмысленное положение уже было приготовившегося к традиционному фри-джазу меломана -- композиция Sonic Youth "Because Of You" подверглась Хукеровским трактовкам на альбоме дважды, и это первой из вариантов. Творческое насыщение авторскими работами приходит во время исполнения "Senzor Suite", где взрывной темперамент чернокожего барабанщика сливается воедино с мастерством настоящего импровизатора. Соло на барабане (пьеса "Ear") лаконично завершает весь спектр предпринятых автором и интерпретатором упражнений.

Запись насыщена многоголосым потоком, состоящим из целого ансамбля соратников Хукера, помогавших ему развить в этой записи такую жанровую многополярность. Льюис Барнс играет на трубе, Сабир Матин и Чарльз Компо - на тенор саксофонах, Марку Хеннону принадлежат партии фортепиано. В довесок к основному составу в работе над диском приняли участие Брайан Дохерти (гитара и электроника), Дэн Лилли, Эд Флинн и Джесси Хенри на гитарах и басу.

Личность Хукера для многих является символом свободного импровизационного мышления в музыке, где стремление к совершенству в передаче цвета, контура, оттенка, дымки и полета безгранично. На первый взгляд лимитированные возможности ударной группы инструментов в передаче и развитии таких утонченных свойств музыки оказываются совершенно по-новому реализованными, опираясь прежде всего на чувственно-индивидуальную мотивацию музыканта. Истинный талант способен выразить себя даже в самой неподходящей для этого ипостаси, и здесь барабаны Уильяма Хукера становятся всеподающимся, всепослушным и всеобъемлеющим инструментом, слушать который так же удивительно интересно, как если бы то был более или менее стандартный инструмент, привлекающий к себе внимание не благодаря виртуозной игре музыканта, а просто потому, что он всегда был солирующим -- саксофон или фортепиано к примеру.

Как уже говорилось, Хукер необычайно близок с самыми разноплановыми музыкантами, и его барабанная установка вновь оказывается довольно гибким для стилистических трансформаций инструментом, благо мастерство Хукера позволяет ему с легкостью вписываться в самые разные жанровые концепции, каждый раз привнося нечто индивидуальное, чисто хукеровское в тот ансамбль, участником которого он становится. За последние годы он был замечен на многих концертных площадках вместе с диджеем Оливом, Ли Ранальдо, Билли Бэнгом: существует большое количество коллаборативных записей (всего около 17 альбомов, где имя Хукера стоит во главе или в ряду других исполнителей) с такими музыкантами, как Дэаид С. Уэйр, Уильям Паркер, Ли Ранальдо, Зина Паркинс, Торстон Мур, Мелвин Гиббс, Жан-Поль Бурелли, Дэвид Ферст, диджей Спуки, Марк Рибот и множество других.

В каталоге Knitting Factory имеется довольно репрезентативное количество записей, в которых Уильям принимал непосредственное участие. Как то: Hooker/Ranaldo "Envisioning" KFW159 (достаточно хорошо зная сольные пристрастия мистера Ранальдо, мы можем лишь догадываться, удалось ли Хукеру спасти своей игрой эту запись от безнадежной скуки); Hooker/Moore/Sharp "Shamballa" KFW151 (гитарная дуэль между Эллиотом Шарпом и Торстоном Муром при двунаправленном секундантстве Хукера); Hooker/Parkins/Ranaldo "The Gift Of Tongues" KFR179 (полагаем очевидно, кто здесь лишний, блестящий талант электроарфистки Зины Паркинс должен быть обязательно скомбинирован когда-нибудь с огромным авангардистским потенциалом Хукера); Hooker/Spearman/DJ Olive "Mindfulness" KFR213 (релиз 1997 года, ставший одним из самых замечательных в творческой жизни как Хукера, так и всех участвующих -- саксофон Гленна Спермана в прозрачной оболочке электроники Олива реализуют фантазии Хукера на темы тишины и энергии).

Чистое воображение, экстатическое настроение, побег к самым границам музыкального дозволенного: Хукер остается одним из самых эмоционально состоявшихся музыкантов нашего времени.
 

Vibes "WITH DRAWN" KFR242
 

(Билл Уэйр - вибрафон, Брэд Джонс - бас, И-Джей Родригес - ударные).  Vibes имеют довольно древнюю генеалогию, объясняющую отчасти ту легкость, с которой реализуется на этом альбоме поэтика вибрафонного звучания. Известный по всему миру коллектив Jazz Passengers стал отправной точкой для путешествия Билла Уэйра в несколько иной, более обособленный и изолированный кристальными звуками вибрафона мир: обычно случалось так, что когда Passengers заканчивали свое выступление, Уэйр, Джонс и Родригес далеко заполночь погружали аудиторию в атмосферу уникального звучания своего неприхотливого трио, где голос вибрафона завладевал слушательским вниманием с поистине шаманской силой.

Уэйр, известный как "король вибрафонов даунтауна", умудряется заставить говорить свой невероятно сложный инструмент почти человеческим голосом, выражая эмоции и мысли гораздо проще и понятнее, чем на то способно любое разумное существо.

Альбом 1998 года "Vibes" (KFR210), вышедший как соло-релиз Билла Уэйра при участии Джонса и Родригеса, стал одной из первых попыток сконцентрироваться на всего трех инструментах, раскрывая их взаимозвучащие возможности в концертной атмосфере. Альбом "With Drawn" -- первая студийная запись трио, располагающая к более утонченному восприятию и расслушиванию более детальному, в то время как на первом альбоме упор был сделан на общую атмосферность и глобальные параметры концертного звука.

Меланхолия и уныние, пробуждение от зимней спячки и всплеск энергии в весеннем круговороте просыпающейся природы, расцвет жизни и созревание до полноценной спелости - этапы, которые музыканты преодолевают без особых усилий гипертрофированной виртуозности, плавно и невесомо скользя на хрупких нотах хрустального Уэйровского инструмента, ловко и к месту оттеняемого саркастическим и немного заискивающим басом. Усталая атмосфера дождливого европейского мегаполиса сменяется порой динамичной поступью бизнесцентров Северной Америки, где сделки совершаются так же легко и непринужденно, как опрокидывается стакан с виски. От расслабляющих, но поддерживающих внутри слушателя непрерывный бег композиций почти попмузыкального, полусинтетического звучания (бог его знает, как они при таком инструментарии этого добиваются) к серьезной позе переосмысливающего очередной джазовый стандарт, к импровизационной неге, захватывающей музыкантов почти каждую секунду этой записи -- таков естественно удобный путь Била Уэйра и его товарищей. Конечно, это музыка релаксации, отброшенных конечностей и винных дегустаций в вечерний час, когда за окном ожесточается морось, и обувь не успевает высыхать: Слишком поверхностно и невесомо для джаза? Слишком серьезно и непредсказуемо для попмузыки? Представляется сомнительной возможность быстрого обогащения музыкантов трио после выхода этого альбома, однако их стоит поблагодарить за час чистой, прозрачной музыки, единственный сбой в которой -- какая-то невразумительная, чересчур дистортированная версия "House Of The Rising Sun": мелкий заусенец на тончайшей глади живой трехцветной шали.
 

Steve Dalachinsky "INCOMPLETE DIRECTIONS" KFR235
 
 

Песенное искусство, как известно, есть ритмически-эмоциональное сочетание музыки и текста, где одно подчинено и взаимодополнительно другому. Кажется, Уильям Берроуз впервые на рок-сцене осуществил попытку отказаться от обязательной ритмической и механической зависимости Слова и Звука в песне, где поэзия или проза существовали как бы отдельно от звукоряда, но что отнюдь не исключало в его случае присутствия единого начала, совершенно особой связи между музыкой и произносимым под ее аккомпанемент текстом. Стив Далачински, как и Берроуз обладая большим количеством знакомств в музыкальной среде, может позволить себе еще одну попытку генерации нового вида музыкально-поэтического творчества, используя тот же самый принцип.

Нью-йоркский поэт-одиночка, обладая своеобразным мышлением в рамках современной поэтики пресытившегося постиндустриализма, решился на эксперимент, для осуществления которого пригласил некоторое количество даунтауновских инструменталистов не последней величины (впрочем, подобного рода экспериментами Далачински занимается уже более 15-ти лет). Состав и в самом деле получился почти звездный: Вернон Рейд (электрогитара), Торстон Мур (акустическая гитара (sic! - первая в истории запись участника Sonic Youth на акустической гитаре)), Уильям Паркер (бас), Сьюзи Ибарра (барабаны), Мэтью Шипп (фортепиано), Стефани Стоун (фортепиано), Рой Кэмпбелл (духовые), Дэниел Картер (флейта), Сабир Матиин (флейта) и множество других музыкантов, чье присутствие так или иначе зафиксировано на этом длинном альбоме.

На первый взгляд структура записи чрезвычайно проста и в какой-то мере минималистична: не более двух звучащих вместе инструментов в абсолютно свободной импровизационной манере создают некий атмосферно-настроенческий фон для Далачинского, декламирующего свои стихи с подчеркнутой внятностью и бесстрастием. Представьте себе поэта, блуждающего по многочисленным репетиционным залам, где его друзья - джазовые музыканты, кто в одиночестве, кто попарно проводят непринужденные репетиции, отрабатывая те или иные музыкальные воплощения собственных переживаний. Поэт немного посидит в одном зале, почитает на фоне отчаявшихся гитары и тромбона свои стихи, отправится в другой, где встретит мечтательного пианиста: Иногда зал оказывается вовсе пустым. Поэту приходится декламировать в полной тишине, и от этого его стихи становятся еще более проникновенными и печальными. Затем снова всплеск - барабанная неразбериха, басовый беспорядок: впрочем, это не на долго, новая сцена опять оказывается почти пустой:

Так, блуждая и останавливаясь для совместных поэтико-импровизационных экспрессий, Стивен Далачински обустраивает пространство своего альбома. Его стихи? Мы вряд ли согласимся с тезисом, выдвинутым сотрудниками Knitting Factory Records, о том, что они всегда остаются оптимистичными. Их иронический, созерцательный, фантазирующий склад, - здесь вряд ли можно оспорить автора пресс-релиза. Однако особого оптимизма в произведениях Далачинского не чувствуется. Его наблюдения концентрируются на одиноких, ищущих себя персонажах, зажатых в рутине повседневности и, как ни удивительно, способных даже в серой обыденной жизни чувствовать себя романтиками и одухотворенными людьми. Ощущение присутствия в "городе после дождя" не покидало нас во время слушания этого альбома. Блеклые, туманные, болотные тона, в дисгармонии со стеклом и бетоном современного сити - вот та оболочка, в которой разворачиваются события и где герои Далачинского влачат свое неприметное существование призраков в слякотном городе.

Проблема языка, естественно будет сказываться на отечественной территории, однако наши рекомендации будут относится скорее к интонациям, паузам, ритму и напряжению, чем к тому, что именно произносит Далачински. Полноценное погружение в смог этой пластинки возможно лишь при слушании каждого голоса, присутствующего на ней. Поверьте, все они, хоть и звучат по-разному и иногда в разнобой, все они говорят об одном и том же, всегда взаимосогласно и без излишней суеты и надрыва.

"Этот альбом не относится к музыке, он не относится к поэзии, он скорее имеет отношение к той функции поэзии, что ответственна за создание образов: Музыка сама по себе - это совершенно иной язык. Однако музыка и поэзия - это взаимозаменяемые языки, которые могут служить для расширения нашего восприятия музыки языка и языка музыки" - Стив Далачински.