Так или примерно так писали и про Пастернака, и про Даниэля и Синявского, и про Солженицына. Но почему “писали”? Этот жанр не умер. Он вполне успешно пережил и застой, и перестройку, переживет и постперестройку. Жанр этот почти в классических своих образцах перекочевал на страницы газеты “Православная Москва” (см., например, 1994, № 8). Конечно, в связи со спецификой издания, он потребовал некоторой, впрочем весьма незначительной, корректировки. Скажем, вместо “двойной жизни” здесь пишут о “двойной духовной жизни”. Но в остальном все узнаваемо, узнаваемо до ностальгии. Речь идет о статье священника (тоже некоторая специфика издания — раньше это был бы доцент “научного коммунизма”) Константина Буфеева “Повеждь Церкви. О духовной деятельности братства “Сретение”. И, разумеется, в лучших традициях партийной печати “Православная Москва” отказалась печатать наш ответ на эту статью: на “разоблачение” ответа быть не может. Позже статья о. Константина была опубликована во второй раз — в сборнике “Сети обновленного православия” (М., Русский Вестник, 1995), в несколько измененной редакции и под другим названием — “О богослужебном языке Православной Церкви”. Стремясь хотя бы отчасти преодолеть наследие советского режима в церковной жизни, ниже мы помещаем этот ответ.

Уважаемый о. Константин!

Хотя я и не имею чести быть членом православного братства “Сретение”, но являюсь прихожанином храма, где служит о. Георгий Кочетков, духовный попечитель этого братства. Кроме того, я не раз участвовал в братских трапезах, в том числе и тех, которые иногда называют агапами (хотя я принципиальной разницы между агапами и “просто” трапезами, если эти трапезы совершаются православными христианами и православно, не вижу). Поэтому Ваша статья “Повеждь Церкви. О духовной деятельности братства “Сретение” относится непосредственно и ко мне. И раз уж Вы решили обратиться ко мне через газету, отвечаю Вам так же — в печати. Не сочтите для себя обидным, что я кое в чем не согласен с Вами.

Может быть, Вы меня и не помните, но мое вхождение в Церковь происходило в приходе о. Георгия при Вашем непосредственном участии. Тогда мы все, новоначальные, смотрели на Вас как на человека, к которому можно обратиться с тем или иным вопросом. Хотя и тогда некоторые из высказываемых Вами мыслей удивляли нас тем, что они противоречат Священному писанию, отцам церкви, наконец, тому, что говорит нам о. Георгий, да и вообще опыту церковной жизни, который у нас был небольшим, но все же был.

В частности, Вы считали, что наш приход — не такой, как другие, но делали из этого вывод, что “у нас” — хорошо, а в других приходах — плохо. Теперь Вы поменяли оценки “плохо” и “хорошо” на противоположные, но мне кажется, что главная Ваша ошибка состояла раньше и состоит до сих пор в том, что Вы как противопоставляли, так и продолжаете противопоставлять наш приход другим приходам. Слава Богу, никто из членов прихода, кроме Вас, так не делал и не делает.

По-видимому, столь же субъективным было и осталось у Вас восприятие агап. Возможно, Вы действительно рассматривали агапу как “вторичное причастие” либо как “игру в Евхаристию”. Тогда это очень большой грех, и я рад за Вас, что Вы нашли в себе силы больше не участвовать в подобных “агапах”. Но ведь это только Вы так относились к агапам. Больше никто из участников агап к ним так не относился и не относится, могу Вас в этом уверить. Агапы в этом не виноваты. Можно из чего угодно делать “игру”, и причащаться тоже можно в “суд себе”, но это не значит, что плоха Евхаристия. Дело тут не в Евхаристии, дело в недостойно причащающемся.

Так же, видимо, по недоразумению, Вы делаете вывод, что, якобы, для нас агапа важнее Евхаристии. Ну почему Вы так решили? Вы доказываете это тем, что агапы бывают обычно реже Евхаристии. Но так можно доказать все что угодно. Вы же, наверное, отмечаете свои именины реже, чем служите Евхаристию, но я не сомневаюсь, что свои именины Вы выше Евхаристии не ставите. Так же и для нас, говорю совершенно ответственно, именно Евхаристия — центр духовной жизни.

Почему Вы не пришли и не поговорили с нами, прежде чем делать такие серьезные выводы?! Если мы не правы — помогите нам разобраться, в чем именно. Но в тех обвинениях, которые Вы приводите сгоряча в газете, я просто не узнаю нас. У нас все совсем не так.

Ваше “толкование” агап имеет мало общего с реальностью, и по стилю больше всего напомнило мне читанные мной когда-то древние доносы префектов Римскому императору о христианах в период гонений: “Они тайно собираются по ночам, устраивают человеческие жертвоприношения и поклоняются ослиной голове”. Вы так “детективно” описываете агапы, что даже то, что мы читаем “Отче наш” перед трапезой, воспринимается как кощунство.

А сказать Вам, что такое агапа? Вот представьте себе: Пасха. Всю ночь идет праздничная служба, да какая! Радость заливает весь храм. Потом, уже утром, после службы, усталые, вы садитесь с братьями и сестрами за трапезу разговляться. Лица у всех удивительные, какие-то светящиеся. Звучит победно: “Христос воскресе из мертвых...” Где-то за окном просыпаются птички и вторят ей, начинается весеннее утро, радостнее которого не бывает на свете, а в окне блестит небо, голубое-голубое... И все друг друга любят, потому что всех коснулась благодать Христова... Вот это, по-моему, и есть настоящая агапа. Неужели Вам это не знакомо?

Вы считаете неправославной молитву вслух “своими словами” (хотя тот пример из жизни преподобномученика Онуфрия, который Вы приводите в подтверждение этого своего утверждения, скорее опровергает Вашу мысль). Отцы церкви думали иначе, чем Вы, и молились в том числе и “своими словами”. Именно поэтому у нас сейчас есть наш чудесный Молитвослов. Когда дитя лепечет: “Господи, спаси папочку и мамочку!” — не надо его останавливать. Не стоит ли и нам хоть немного быть “как дети”?

А вот совсем свежий пример из реальной современной жизни Русской православной церкви. Вчера вечером (31 июля) я включил телевизор, чтобы посмотреть документальный фильм о паломничестве представителей Русской православной церкви на Святую Землю. Передать это все я, конечно, не берусь: показывали и Голгофу, и храм Гроба Господня, и другие святыни... Паломники — священники и монахи. И вот, несмотря на то, что фильм был краткий и смог отразить лишь отдельные эпизоды паломничества, несколько раз было показано, как паломники, вовсе не во время богослужения, а просто (как Вы почему-то несколько иронично цитируете в своей статье Библию) “от избытка сердца”, один за другим молились вслух “своими словами” за Россию, за своих прихожан, за своих ближних. Вы всех их тоже готовы обвинить в “неправославии”? Жизнь Церкви никогда, ни в одну эпоху не подпадала под Ваши рациональные формулы, была многообразна. Всегда были и молитвы по Молитвослову и Псалтири, и молитвы “своими словами”, и безмолвные молитвы, без слов вообще.

Вы считаете неправославной ту мысль, что уставное храмовое богослужение недостаточно для полноты церковной жизни? То есть Вы объявляете ненужным, излишним и личную молитву, и пост, и многое другое? По-Вашему, ходи на богослужение — и ты уже спасен, а вне богослужения делай что хочешь? Мне представляется, что тут Вы глубоко неправы, и слишком легко начинаете объявлять то или иное “православным” или “неправославным”.

Вообще, легкость, с которой сейчас многие готовы объявить то или иное, что непонятно или непривычно для них, “неправославным” или “еретическим”, просто поражает. Как будто люди считают эталоном Православия лишь себя! Известно же, чего заслуживает тот, “кто скажет брату своему: “рака” (Мф 5: 22). А ведь “рака” — это всего лишь “деревенщина”, “увалень”. А тут назвать другого еретиком — как чихнуть! Или я не прав?

Вы находите что-то общее в нашем приходе и у баптистов, и это Вам не нравится, это уже основание для обвинения в ереси (так скоро Вы скажете, что надо в пику баптистам отказаться от Священного писания — баптисты же читают его). Вы находите что-то общее в нашем приходе и у преподобномученика Онуфрия — и это Вам тоже не нравится! Воистину, “мы играли вам на свирели, и вы не плясали; мы пели вам печальные песни, и вы не рыдали” (Мф 11: 17).

Вы, правда, считаете, что сама мысль о том, что Христос может находиться среди мирян, а не только священников, является ересью, как Вы пишете, “десакрализацией в домашних условиях”? Еще шаг — и вы станете утверждать, что благодать дается только священникам, что спастись могут только священники. К тому же в пасхальные дни в том месте литургии, которое называется “целованием мира”, слова “Христос посреди нас!” (которые Вы хотите запретить не только произносить, но даже слышать мирянам) заменяются на не менее “сакральные” слова “Христос воскресе!” Вы что же, хотите запретить мирянам произносить и даже слышать и эти слова тоже?

Иногда мне кажется, что Ваша статья — просто неудачная шутка, например, когда Вы утверждаете, что согласно “православной традиции” следует произносить на братской трапезе не молитвы, а тосты. Но шутка, к сожалению, не только неудачная, но и злая.

Прошу простить, если чем Вас обидел по непониманию или самомнению.