Ан�тон АНТОНОВ


КОРОЛЬ


ЗВЕЗДОЧЕТ


* * *


До�стой�но�му ко�ро�лю и по�ве�ли�те�лю не си�ди�т�ся в став�ке. И ес�ли сре�ди но�чи ко�ро�лев�с�кую дру�жи�ну под�ни�мет ко�ман�да: «На ко�ней!», — все зна�ют — это не рим�ля�не с юга и не ке�ль�ты с за�па�да идут вой�ной на лес�ной на�род, а про�сто ко�ро�лю на�до�ела его став�ка, его ре�ка Майн и с рож�де�ния зна�ко�мый лес. Ко�роль взле�та�ет в сед�ло и мчит�ся впе�ре�ди дру�жи�ны в са�мую глушь, пу�гая птиц, зве�рей и лю�дей, ока�зав�ши�х�ся на его пу�ти.


А по�том, ког�да лес ста�но�ви�т�ся стра�шен в сво�ей тем�но�те с кри�ка�ми сов и во�лчьим во�ем, не�ви�ди�мый ко�роль кри�чит:


— Всем ждать!


И дру�жи�на от�пус�ка�ет ко�ро�ля од�но�го, и он ска�чет по ле�су да�ль�ше. Тем�но�та окру�жа�ет его, и звез�ды шеп�чут ему что-то до�брое.


Ко�роль по�ни�ма�ет язык звезд, их спо�кой�ную му�зы�ку и не�ис�то�вые тан�цы. Ко�роль со�ска�ки�ва�ет с ко�ня, ло�жи�т�ся на зем�лю и смот�рит вверх.


* * *


Ко�роль со�ско�чил с ко�ня, лег на зем�лю и по�смот�рел вверх. За�сту�ча�ли ко�пы�та — это по�лу�чив�ший сво�бо�ду конь от�пра�вил�ся ку�да-то по сво�им де�лам. И все стих�ло.


И в этой ти�ши�не ко�роль ус�лы�шал му�зы�ку звезд. Сна�ча�ла она бы�ла ти�хой, как пес�ня ма�ле�нь�кой пти�цы. Под эту му�зы�ку звез�ды на�ча�ли та�нец, Му�зы�ка ста�но�ви�лась гром�че, и та�нец все бо�ль�ше на�по�ми�нал ша�баш и ха�ос. Не�бес�ные лю�ди и зве�ри ме�та�лись по не�бос�во�ду, слов�но по�ка�зы�вая се�бя звез�до�че�ту. И он уз�на�вал каж�до�го, и сре�ди всех уз�нал се�бя в не�бес�ном луч�ни�ке, что за�мер вдруг по�сре�ди тан�цу�ющих.


И еще уви�дел ко�роль де�ву, вы�шед�шую из тем�но�ты. Она бы�ла пре�крас�нее всех дев, зем�ных и не�бес�ных. Это взгля�нув на нее, за�мер не�бес�ный луч�ник, а она по�до�шла, и одеж�ды упа�ли с ее плеч. И тог�да меж�ду ни�ми за�си�яла не�ис�то�вым све�том ко�ро�на.


Ко�роль за�крыл гла�за, и ви�де�ния не ста�ло. Но звез�до�чет уже по�нял ска�зан�ное не�бом:


— Ес�ли в этот час ты по�да�ришь жизнь но�во�му че�ло�ве�ку, он про�сла�ви�т�ся пре�вы�ше всех ве�ли�ких во�ждей и муд�ре�цов.


Ко�роль по�вто�рил про се�бя эти сло�ва и, то�ль�ко тут осоз�нав их смысл, вско�чил с тра�вы и свис�тнул. Конь тот�час по�явил�ся из тем�но�ты. Су�дь�ба по�да�ри�ла все�го лишь час для бу�ду�щей сла�вы, и вре�мя уже шло.


Всад�ник во�рвал�ся в дру�жин�ный стан, под�няв всех на но�ги. Ко�ро�лев�с�кий во�ево�да под�бе�жал к стре�ме�ни по�ве�ли�те�ля.


— Мне нуж�на жен�щи�на, — ска�зал ко�роль.— Здесь, сей�час!


До став�ки два ча�са пу�ти. Бли�жай�шее се�ле�ние — в ча�се стре�ми�те�ль�ной скач�ки. Но ко�роль не�умо�лим.


— Че�рез пол�ча�са жен�щи�на до�лжна быть здесь.


При�бли�жен�ные зна�ют, как стра�шен гнев ко�ро�ля. По зна�ку во�ево�ды дру�жин�ни�ки се�ли на ко�ней.


* * *


Они не зна�ли язы�ка звезд, но звез�ды ве�ли их вер�ной до�ро�гой.


Че�рез де�сять ми�нут во�ины услы�ша�ли шум па�да�ющей во�ды.


Дру�жи�на вы�еха�ла на бе�рег ма�ле�нь�кой реч�ки, путь ко�то�рой пре�граж�да�ла ме�ль�ни�ца. Всад�ни�ки окру�жи�ли ее, и во�ево�да за�ко�ло�тил в дверь.


Ста�рый ме�ль�ник от�крыл, и во�ево�да спро�сил его:


— У те�бя есть дочь? Ме�ль�ник не от�ве�тил ни�че�го, но по его гла�зам во�ево�да уга�дал от�вет. Он от�швыр�нул ста�ри�ка от две�ри. Мрак


не�осве�щен�но�го по�ме�ще�ния раз�ве�яли фа�ке�ла. И в све�те фа�ке�лов во�ины уви�де�ли то, ра�ди че�го они при�шли сю�да.


В гла�за слов�но уда�рил свет. Во�ево�де на мгно�ве�ние по�ка�за�лось, что вот сей�час он бро�сит все, во�зь�мет в ру�ки эту дра�го�цен�ность и по�мчит�ся прочь, ку�да гла�за гля�дят, за�быв и о ко�ро�ле, и о клят�ве вер�но�сти, и обо всем на све�те. И не до�го�нит его дру�жи�на, и не до�ста�нет его ко�роль.


Но са�мый вер�ный ко�ро�лю че�ло�век по�бо�рол в се�бе не�до�зво�лен�ные же�ла�ния и от�вел гла�за от пре�крас�ной де�ву�ш�ки, в стра�хе при�жав�шей�ся к сте�не.


— Ме�ль�ник, твоя дочь вер�не�т�ся ут�ром.— ска�зал во�ево�да, вы�хо�дя.


Сле�дом за ним, бо�сая, в длин�ной ру�ба�ш�ке, шла де�ву�ш�ка. Ни во�ины, ни их пред�во�ди�тель не тро�ну�ли ее да�же па�ль�цем.


Ко�ня для нее не бы�ло, и во�ево�де при�шлось по�са�дить де�ву�ш�ку пе�ред со�бой. Опять его охва�ти�ло же�ла�ние рва�нуть ска�ку�на в га�лоп и за�те�ря�ть�ся в лес�ной тем�но�те. Но он сно�ва не сде�лал это�го.


* * *


Че�рез пол�ча�са ко�роль по�лу�чил де�ву�ш�ку. Го�ло�ва по�ве�ли�те�ля не за�кру�жи�лась от ее кра�со�ты — ко�роль вы�пол�нял пред�пи�са�ние звезд.


Влас�тным дви�же�ни�ем ру�ки он со�рвал с де�ву�ш�ки ру�ба�ш�ку. Она оста�лась в об�ла�че�нии бо�гинь, и ко�роль не смог со�хра�нить рав�но�ду�шие. Он ми�ну�ту лю�бо�вал�ся ею, а она сто�яла не�под�виж�но и смот�ре�ла ку�да-то вдаль, слов�но не ви�дя ко�ро�ля пе�ред со�бою.


Взяв де�ву�ш�ку за по�яс, ко�роль по�ста�вил ее на ко�ле�ни, и сам опус�тил�ся на зем�лю. Он бо�ль�ше не смот�рел ни на нее, ни в ее гла�за


— за�чем, ес�ли нет в этой ноч�ной встре�че ни зо�ва сер�дец, ни со�гла�сия душ, а есть од�но лишь ве�ле�ние звезд.


А по�том ко�роль сно�ва взгля�нул на нее и спро�сил:


— Кто ты?


— Твоя на�лож�ни�ца, — от�ве�ти�ла она.


— А еще?


— Дочь ме�ль�ни�ка. Гла�за их встре�ти�лись.


— Ты кол�ду�нья? — спро�сил ко�роль


— По�че�му? — уди�ви�лась де�ву�ш�ка.


— Все ме�ль�ни�ки — кол�ду�ны, — ска�зал ко�роль.


— Мо�жет быть, — от�ве�ти�ла де�ву�ш�ка, Слу�шая ее не�спо�кой�ное сер�дце, ко�роль до�лго ду�мал. По�том ска�зал не ей и не се�бе, а


окру�жа�ющей тьме:


— Кем же бу�дет сын кол�ду�ньи и звез�до�че�та?..


Ко�роль не ждал от�ве�та, и де�ву�ш�ка не ска�за�ла ни�че�го. Он спро�сил:


— Твое имя?


— Пи�ла.


— Мое имя не вспом�нит ни�кто. Пусть. Я хо�чу, что�бы за�по�мни�ли те�бя. Ни�чем дру�гим я не мо�гу те�бе от�пла�тить.


— Как? — спро�си�ла она.


— У те�бя ро�ди�т�ся сын, — без те�ни со�мне�ния ска�зал ко�роль.— На�зо�ви его сво�им име�нем. На�зо�ви сы�на Пи�ла�том. И тог�да, вспом�нив его, вспом�нят и те�бя.


Ког�да ко�роль и Пи�ла рас�ста�лись, звез�ды мол�ча�ли, пред�чув�ст�вуя ут�ро.


Во�ево�да вез де�ву�ш�ку че�рез лес на�гую — ее ру�ба�ш�ка оста�лась у ко�ро�ля. И то ли ме�ль�ник-кол�дун, то ли кол�ду�нья-до�чка за�во�ро�жи�ли во�ина, но он и на этот раз не смог при�шпо�рить ко�ня, что�бы вмес�те с бес�цен�ным гру�зом скры�ть�ся в пре�дут�рен�ней мгле.


* * *


Про�шло вре�мя. В од�ну из но�чей звез�ды шеп�ну�ли ко�ро�лю:


— У те�бя бу�дет сын.


— И он про�сла�ви�т�ся? — спро�сил ко�роль.


— Ко�неч�но, — от�ве�ти�ло не�бо.


И сно�ва уви�дел ко�роль-звез�до�чет не�бес�ный та�нец. Вдруг звез�дный луч�ник спус�тил те�ти�ву, стре�ла скры�лась во тьме, и звез�дным до�ждем брыз�ну�ли кап�ли кро�ви.


Это ска�за�ли со�звез�дия:


— Твой сын про�сла�ви�т�ся, но он про�сла�ви�т�ся злом. Па�мять о нем за�пят�на�ет кровь, ко�то�рую он про�льет.


— Зна�чит, я ошиб�ся, — ска�зал ко�роль не�бу.— Но я ис�прав�лю ошиб�ку.


Он сел на ко�ня и по�мчал�ся в лес, к ме�ль�ни�це, ко�то�рую ни�ког�да не ви�дел. Он на�шел ее без тру�да и во�шел без сту�ка, со�рвав за�сов сво�им те�лом.


Пи�ла бы�ла од�на — вид�но, ме�ль�ник ис�кал кол�до�вское зе�лье в тем�ном ле�су.


Де�ву�ш�ка про�сну�лась. Ко�роль по�жа�лел об этом. Он хо�тел от�нять ее жизнь во сне.


Раз�гля�дев в тем�но�те из�ме�нив�ши�еся кон�ту�ры ее те�ла, ко�роль по�нял, что звез�ды не об�ма�ну�ли его. Ему ста�ло жаль сво�его ре�бен�ка но меч был уже в ру�ке.


— По�че�му? — крик�ну�ла Пи�ла.


Крик этот оста�но�вил ко�ро�ля на мгно�ве�ние. Он не мог убить ее, не ска�зав при�чи�ну.


— Звез�ды ска�за�ли, что твой ре�бе�нок при�не�сет зло ми�ру. Это моя ви�на. И я луч�ше сде�лаю зло те�бе — тог�да ви�на бу�дет ме�нь�ше.


Острие ме�ча кос�ну�лось на�бух�шей гру�ди Пи�лы. Ко�роль ска�зал по�чти лас�ко�во:


— Не бой�ся. В краю мер�твых лучше, чем здесь. Там во�все нет зла.


Но Пи�ла не хо�те�ла от�дать смер�ти сво�его ре�бен�ка. Она за�кри�ча�ла:


— Мо�жет быть, звез�ды ска�за�ли те�бе не все. Взгля�ни еще раз!


Мо�жет быть, ты не по�нял их слов?


Ру�ка ко�ро�ля опус�ти�лась. Он вы�шел на�ру�жу и взгля�нул в не�бо. Все как буд�то по�вто�ри�лось. Луч�ник пус�тил стре�лу. Но она не уш�ла в темноту, а по�па�ла в ко�ро�ну. Из ко�ро�ны по�тек�ла кровь, но не�бес�ные зве�ри и лю�ди по�кло�ни�лись окро�вав�лен�но�му вен�цу.


Это ска�за�ло не�бо:


— Сво�им злом твой сын про�сла�вит дру�го�го че�ло�ве�ка, не�су�ще�го до�бро. Их име�на всег�да бу�дут вмес�те, как до�бро и зло.


Ко�роль вер�нул�ся к до�че�ри ме�ль�ни�ка и по�ло�жил меч к ее но�гам.


— Про�сти.


— Ухо�ди, — от�ве�ти�ла Пи�ла.


* * *


Ко�роль из�ме�нил�ся. Он пе�ре�стал под�ни�мать дру�жи�ну сре�ди но�чи и спал, как все его под�дан�ные. Ко�роль бо�ль�ше не гля�дел на звез�ды, бо�ясь оши�би�ть�ся вновь. И он бо�ль�ше не ви�дел дочь ме�ль�ни�ка.


То�ль�ко однаж�ды, по�здно ве�че�ром, во�ево�да спро�сил его:


— Мой ко�роль! Ты бо�ль�ше ни�ког�да не бу�дешь смот�реть на звез�ды?


— Бу�ду, — от�ве�тил ко�роль, — Но не те�перь. Еще не при�шло вре�мя.


Ко�роль-звез�до�чет не ус�нул в эту ночь. Он си�дел у ко�стра, смот�рел в тем�но�ту и ждал рас�све�та.
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