Карл Ясперс

Общая психопатология

Часть 6

Человек как целое 



Первые пять частей этой книги, будучи по своему содержанию эмпири�ческими, требуют дополнения в виде шестой и последней части. Эта часть не умножит наших познаний; ее задача - осветить некоторые фундаментальные философские вопросы. Вопросы эти слишком важны. чтобы мы могли позволить себе обойти их молчанием. Итак, мы выхо�дим за рамки собственно психопатологической науки; но все, что нам предстоит сказать, так или иначе соотносится с психопатологией. 



1. Ретроспективный взгляд на психопатологию 



(а) Возражения против моего понимания психопатологии 

Против предложенного в этой работе понимания психопатологии можно выдвинуть целый ряд возражений, которые на самом деле дода�ны оцениваться скорее как признание моей правоты - даже если они представляют в отрицательной форме то, что для нас имеет всецело позитивный смысл

1.«Эта психопатология не дает единой в предметном отношении картины целого; все ее элементы разрознены или жестко „подогнаны друг к другу. Многообразие материала и точек зрения порождает путаницу. Нет обобщающей картины, на основании которой можно было бы заключить, что именно представляет собой психически больное „чело�веческое''». - Но выбор такого принципа построения нашей теории обусловлен тем, что мы не сосредоточиваемся на каком-либо изолиро�ванном подходе как на единственно правильном. Мы не считаем, что ка�кая-либо группа фактов может быть объявлена единственной реально�стью. Вместо того чтобы заниматься конструированием целого - а именно такова общая тенденция всех догматических теорий человече�ского бытия, - мы направляем наши усилия прежде всего на система�тизацию методов исследования. Для нас весьма важен вопрос о том, достаточно ли отчетлива осуществленная нами дифференциация и что можно сделать для ее улучшения. 

2. «Слишком много внимания уделяется теоретизированию - в ущерб простому и конкретному представлению фактического материа�ла. Было бы лучше, если бы исследования оставались на эмпирическом уровне и не перегружались всякого рода излишествами». - Но наши теоретические рассуждения служат именно достижению эмпирической ясности. Они учат нас искусству дифференцировать и распознавать яв�ления во всем многообразии их взаимных связей. Чтобы понять эмпири�ческое, я должен точно знать, каковы логические и методологические принципы моего понимания. 

3. «Слишком много внимания уделяется тому, что именно доступно психологическому пониманию. Но психологическое понимание - не наука; оно избегает доказательств, поскольку всецело сосредоточено на далеких от сферы опыта рассуждениях о психологически возможном. Кроме того, постоянно говорится о вещах, которые не могут быть поня�ты, а также о непознаваемом - причем так, будто именно в непонятном и непознаваемом и заключается самое главное». - Но именно благода�ря осознанному владению всей совокупностью методов мы уверенно су�дим о любом методе, о его потенциальном и реальном значении дм нау�ки. В конечном счете то же относится и к философским методам, кото�рые сами по себе выходят за рамки нашего исследования, поскольку не�посредственно не связаны с получением новых эмпирических данных. Для нас важно избежать методологической путаницы и в то же время не Упустить из виду многомерность научного осмысления проблемы, не «прозевать» целостную природу человека. Нам ясно, что граница науч�ного познания - это осознание бытия, достижимое только через фило�софское озарение; но эта истина не должна превратиться в абсолют, вен�чающий чисто догматическое всеобъемлющее знание. Скорее она оста�нется скрытым от постороннего взгляда принципом, лежащим в основа�нии систематического методологического подхода. Это основание от�части, косвенным образом высвечивается в наших многосторонних ис�следованиях. Продвигаясь по пути познания, мы подтверждаем для себя следующее: у последних пределов нашей науки есть нечто такое, что само по себе не может быть познано; но только благодаря познанию это «нечто» становится хотя бы частично осязаемым.  

Приведенные здесь гипотетические возражения проистекают из не�которых устойчивых представлений, которым призвана противостоять настоящая книга. 

(5) Требование интегрировать наше знание о человеке в общую картину психопатологии 

Наука требует систематического и интегрирующего подхода: она стремится искать единство в разрозненном. Процесс накопления психо�патологических данных бесконечен, а исследователи пользуются на�столько разнородными терминами, что часто не понимают друг друга: поэтому непременно следует четко обозначить пределы того, что мы действительно знаем. 

Одного только суммирования специальных сведений для этого не�достаточно. Множество сведений само по себе не имеет единой осмыс�ленной основы; оно и не предполагает наличия отчетливо очерченных границ, внутри которых заключалась бы вся совокупность фундамен�тального знания. 

Мы не достигнем цели и в том случае, если ограничимся разработкой схематического представления о структуре «человеческого»  и демонстрацией того, какое место занимают в этой струк�туре известные нам элементы. Никакой ««структуры человеческого» не существует. По природе своей человек- существо незавершенное, и потому он, именно как человек, не доступен познанию. 

Требуемая интеграция возможна только при условии, что мы структурируем наше знание о человеке на основе фундаментальных принци�пов и категорий нашего мировоззрения и мышления. Иначе говоря, ин�тегрирующий подход осуществим только при наличии прочной методо�логической основы. Подобный подход не позволяет научному исследо�ванию выйти за границы, по ту сторону которых объект как таковой уже недоступен познанию. Чтобы наука могла достичь этих границ, она должна прежде полностью овладеть всем тем, что лежит по эту сторону. Истину о человеке мы можем узнать только благодаря соприкоснове�нию с другими людьми и миром, с философией, наукой и историей, и мы не могли бы исследовать других, если бы в нас самих не было осно�вы, обусловливающей наше существование. Значит, мы должны участ�вовать в исследовании всем своим существом и использовать нашу ви- тальную основу как инструмент научного познания. Именно эта основа определяет масштабы, полноту и глубину нашего знания. Науку о чело�веке в целом нельзя структурировать чисто технически; она ни в коси мере не является общедоступным знанием, ограниченным одной плос�костью. Но нужно структурировать пути и способы нашего познания - так, чтобы постижение человеческой природы стало доступно нам во всех возможных измерениях и на всех возможных уровнях. В любом случае подобное структурирование будет способствовать выделению некоторых простых и содержательных фундаментальных признаков и идей, позволяющих представить частности в систематизированном, на�глядном виде. 

В итоге должна сформироваться целостная картина научной психо�патологии. Наше знание не носит связного характера, пока оно ограни�чивается перечислениями и разрозненными частностями. Оно остается бессвязным и тогда, когда достигает уровня отдельных (относительных) целостностей. Такое нестабильное состояние нас не устраивает. Мы стремимся упорядочить множество известных нам частностей. Вначале мы просто группируем их, затем исследуем причинные связи (благодаря одному только причинному знанию мы можем до определенной степени воздействовать на ход событий, выявлять то, что скрыто, держать про�цессы под контролем и предсказывать дальнейшее развитие) и, наконец, прозреваем смысл. Исследуя бесконечность человеческого бытия, мы сталкиваемся с отдельными фактами, посредством которых это бытие объективирует себя. Пытаясь преодолеть безусловные смысловые раз�личия и связать эти факты друг с другом, мы обнаруживаем, что они дей�ствительно имеют какую-то общую основу. Мы наблюдаем бесконеч�ные взаимопереплетения и взаимодействия явлений. Один и тот же фе�номен, будучи рассмотрен с разных точек зрения, может выглядеть как единичный элемент иди как совокупность составных частей. Абсолютно простой, неделимый элемент - это нечто столь же условное, как и це�лостность. То, что на первый взгляд кажется простым, своим происхож�дением может быть обязано комплексу самых разнообразных условий; с другой стороны, исследуя сложные множества, мы можем в конечном счете прийти к пониманию того, насколько они на самом деле просты. 

Для того чтобы структурировать и упорядочить всю совокупность нашего знания, мы должны прежде всего собрать воедино все, что мы реально знаем. Повторим, что такой синтез возможен только в методо�логическом плане, но не как онтологическая теория «человеческого» во�обще. Он подобен не карте какого-то воображаемого континента, а ско�рее схеме возможных маршрутов. Но человек как целое отнюдь не по�добен континенту в географическом смысле, ибо он не дан нам как «го�товый» объект исследования. В отличие от любого другого объекта во Вселенной, человек по природе своей свободен. Мы можем системати�зировать методы изучения «человеческого», но нам не дано создать его всеобъемлющую схему. Мы не рассчитывали на то, что главы этой кни�ги, взятые в совокупности, позволят читателю уловить сущность чело�века как целого. В конце концов, у нас нет никаких оснований говорить о единой, эмпирически распознаваемой глубинной основе человеческо�го бытия. Вопрос о сущности «человеческого» остается открытым; то же можно сказать и о нашем знании человека. 



Поэтому мы считаем бесперспективными любые попытки психопатологов выявить глубинную основу «человеческого» как такового, равно как и попытки выдвинуть какой-либо отдельно взятый принцип в качестве ориентира. Наша Фундаментальная установка - вера и признание неисчерпаемости того, что мо�жет быть нами познано. Когда Л. Бинсвангер пытается исследовать человека с точки зрения всего лишь одной теории, когда он отвергает представление о че�ловеке как о «конгломерате», то есть единстве соматической, психической и ду�ховной субстанций (с его точки зрения, такое представление есть синтез не�скольких подходов - естественнонаучного, психологического и культурно-ис�торического) и заявляет о необходимости прийти к «исходной, фундаментально-онтологической идее экзистенциальности». он допускает философскую и эпистемологическую ошибку. Формулируя задачу таким образом, он смешивает философское озарение с чисто научными методами* в итоге философское видит�ся как нечто прозаичное, напрочь лишенное обаяния и размаха. Более того, ос�нова, которую он закладывает для психопатологии, абсолютно не адекватна за�дачам нашей науки. Ту же ошибку допускает и Принцхорн  утвер�ждающий, что «врач должен быть знаком не столько с методами, сколько с ос�новными положениями учений о жизни, конституции, наследственности и лич�ности, так как именно этим багажом теоретических знаний он будет руковод�ствоваться при общении с людьми». Таким образом, Принцхорн абсолютизиру�ет частные способы познания, превращая их в философские истины, в основы познания и практики вообще; но основа эта слишком скудна, а философия - сомнительна. 



(в) Ретроспективный взгляд на относительные целостности и проблема высшей (абсолютной) целостности 

В предыдущих частях и главах этой книги объект исследований все�гда пребывал, так сказать, в воображаемом пространстве между отдель�ными фактами и тем целым, к которому относятся эти факты. Не суще�ствует такой частности, которая не была бы подвержена изменениям под воздействием других частностей или целого; с другой стороны, не суще�ствует целого, которое не состояло бы из частностей. Целое - это та не�заметная на первый взгляд основа, которая управляет всеми частностя�ми, ограничивает их и определяет пути и характер нашего понимания ча�стностей. Каждой области исследований соответствуют свои, специфи�ческие целостности. Вкратце повторим то, о чем уже говорилось. 

1. Мгновенное целое , в рамках которого появляется переживаемый феномен, - это состояние сознания на дан�ный момент времени. - Совокупность способностей  зависит от интегрирующей способности всего организма; если гово�рить о мышлении, то это «сознание вообще). или фундаментальная функция , или форма, в которой протекает психическая жизнь в данный момент времени  совокупная способность к мышлению на�зывается интеллектом - Соматический анализ предпола�гает единство тела и души (в форме целостных неврологических, гор�мональных и морфологических структур). - Для психологии экспрес�сивных проявлений целое - это язык человеческой природы, характери�зуемой так называемым уровнем развития (уровнем формы,). - Мир, в котором живет человек, и дух его культуры и эпохи - это те целостности, в рамках которых человек действует и творит. 

П. Совокупность психологически понятных связей - это характер (личность). 

Совокупность причинных связей фиксируется рядом теории.

 IV. Целостности, исходя из которых постигается клиническая карти�на, - это идеи нозологической единицы. эйдоса (конституции и др.) " биоса (отдельно взятой жизни). 

V. Совокупность взаимосвязей человека как социального и истори�ческого существа проявляется в объективных формах, присущих обще�ству. в котором этот человек живет, и культуры, к которой он принадлежит эта совокупность обнаруживает себя в духе времени, нации, госу�дарства, массы. 

Обозревая этот ряд фундаментальных целостностей, мы прежде все�го обращаем внимание на их многообразие. Ни одна из них не есть целое как таковое', все они суть не более чем относительные целостности в ряду других относительных целостностей. Мы были свидетелями всеобще�го стремления к абсолютизации отдельных целостностей, к отождеств�лению души как таковой - или, по меньшей мере, центрального, доми�нирующего фактора психики - с той или иной из перечисленных отно�сительных целостностей. В любой абсолютизации содержится элемент истины; но чем дальше мы идем по пути абсолютизации, тем меньше ос�тается от истины. Напомним о примерах абсолютизации относительных целостностей. Мгновенное целое принимается за нечто окончательное; вся психика сводится к одному только сознанию; совокупность способ�ностей объявляется единственной объективной реальностью, единствен�ным предметом научного исследования; соматопсихическое единство идентифицируется с действительностью как таковой; мир и дух - это те абсолюты, участие в которых тождественно психической жизни; сумма характерологических качеств есть сущность души, а совокупность пси�хологически понятных связей - ее бытие; теории отражают истинную реальность; причинные связи составляют суть вещей; тело - это все, а душа есть лишь эпифеномен событий, происходящих в головном мозгу; человек- лишь «промежуточная остановка» на путях реализации на�следственных связей; совокупность клинических реалий - это не что иное, как единство нозологической единицы, конституции и биоса; чело�век представляет собой функцию общества и истории. 

Все эти образцы абсолютизации доказали свою ошибочность. Доста�точно присмотреться к ним внимательнее, чтобы убедиться, что ни одна из перечисленных целостностей не может быть отождествлена с «чело�веческим» как таковым. Познание отдельного человека сравнимо с пла�ванием по бесконечному морю в поисках неведомого континента: каж�дый раз, причаливая к берегу иди острову, мы узнаем что-то новое, но стоит нам объявить тот или иной промежуточный пункт конечной це�лью всего путешествия, как пути к новым,знаниям для нас закроются. Теории подобны отмелям; мы упираемся * них и застреваем, так и не Достигнув искомой земли. Поэтому мы всегда стремились уяснить пре�делы, за которыми метолы исследования относительных целостностей Утрачивают свою силу. Различные целостности - это не более чем от�дельные перспективы «человеческого» или частные аспекты его прояв�лений. Но что представляет собой высшая, абсолютная целостность «че�ловеческого»? Составлена ли она из множества относительных целост�ностей? Или это всего лишь пустое словосочетание, за которым нет ни�какой объективной реальности? 

Наш ответ гласит: человек как целое не становится для нас объектом исследования в силу причин, которые могут быть высвечены философ�ским озарением. По ходу изложения мы будем пояснять сказанное. Вся�кая попытка создать целостную схему человека обречена на неудачу. 

тон мере, в какой схема соответствует истине, она непременно проявит свой частный. не всеобъемлющий характер и укажет на очередной способ расчленения «человеческого», но, несмотря на это, «человече�ское» не перестанет производить на нас впечатление чего-то безусловно целостного. Все относительные целостности - это некие типологиче�ские категории, в рамках которых объединяются разрозненные элемен�ты. Нельзя охватить абсолютную целостность «человеческого», теоре�тически разъясняя известные относительные целостности, выявляя их функцию в качестве элементов или составных частей. Стоит нам только «ухватить» целое, как оно ускользает от нас, и в наших руках остается только схема одной из многих относительных, частных целостностей. Значит, ошибочна не только абсолютизация относительных целостно�стей, но и абсолютизация нашего представления о всеобъемлющей це�лостности «человеческого», будто бы включающей в себя все известные нам частные целостности. 

Из всего сказанного однозначно следует, что человек как целое не может быть самостоятельным предметом научного исследования или преподавания. Познаваемое исчерпывает себя в частностях и относи�тельных целостностях. Антропология не добавляет новых знаний. Ни�какая «врачебная теория человека», никакая «медицинская антрополо�гия» невозможна. Любая антропология - это философская дисципли�на, то есть не объективирующая теория, а бесконечный процесс само- прояснения. Представленные в настоящей книге частные знания о чело�веке - лишь средства такого самопрояснения. 

С точки зрения науки постижение целостности отдельного челове�ка - это не что иное, как обнаружение связей между всем тем, что нам известно об этом человеке. Иначе говоря, целостность заключается в идее всеобщей взаимосвязанности познаваемого. 



(г) Ретроспективный обзор загадок познания 

Почти в каждой из глав мы сталкивались с загадками познания, то есть не просто с нерешенными задачами, а с такими вопросами, которые принципиально не поддаются решению с помощью научных методов. Мера «загадочности» проблемы определяется нашей способностью по�нимать факты. Те или иные факты могут быть непостижимы для нас потому, что они не входят в сферу наших понятий. Возможно, они отно�сятся к совершенно иной сфере, которая, в свой черед, также имеет свои загадки. Каждая из них - это напоминание об ограниченности любого частного способа понимания и, одновременно, о необходимости поиска других способов, в свете которых факт перестанет быть загадкой и пре�вратится в основу для научного прозрения. Всякая загадка. находится у пределов того или иного из частных способов понимания.

 

Элемент загадочности присущ любому знанию. Познавая, мы всегда выяв�ляем свое незнание, причем последнее носит не преходящий, а необходимый ха�рактер. Так обстоит дело в науках о неживой природе. Распространенность того или иного химического элемента в пространстве (скажем, высокая концентра�ция серы в почвах Сицилии) не может быть объяснена на основе общих законов химии. Сходную ситуацию мы наблюдаем и в биологии: исходя из одних только физико-химических связей, мы не можем объяснить форму в целом (морфоло�гию), сущность переживания, целесообразность. Существование целого не вызывает сомнений: но это целое не поддается объяснению в терминах известных частностей. Далее, еще одна загадка возникает в связи с трактовкой совокупно�сти биологических функций как чего-то такого, что имеет своей целью выжива�ние и воспроизведение вида. Мы видим, что целесообразности зачастую нет, что реальное многообразие форм значительно превосходит биологическую потреб�ность в адаптации вида к условиям местности (для растений это было показано Гебелем . Такой фундаментальный в своем роде феномен, как экспрес�сивные проявления у животных (когда некие внутренние процессы экстериоризируются в доступной пониманию форме), не поддается объяснению с точки зрения биологических (физиологических и морфологических) связей, кроме то�го, многообразие экспрессивных проявлений явно выходит за рамки потребно�стей, обусловленных биологической целесообразностью. 



Нас интересуют конкретные загадки, с которыми приходится стал�киваться в процессе познания человека. В них отражаются не столько неразрешимые проблемы живого вообще, сколько живого как основы «человеческого». Приведем несколько примеров. 



1. Курциус и Зибек  говорят о загадке конституции'. «Кон�ституция - это всеобъемлющее понятие, в рамках которого медицинское суж�дение объединяется с суждением, относящимся к личности в целом и к обстоя�тельствам ее жизни. Конституцию невозможно воссоздать, исходя из разрознен�ных фрагментов, отражающих те или иные аспекты отношения больного к его среде. Поэтому о конституции нельзя рассуждать с точки зрения обычных мето�дов аналитического, каузального исследования. Возникает напряжение, которое не может быть разрешено... Рассматривая организм с точки зрения его консти�туции, мы ничего не выиграем в смысле обнаружения отдельных причин и от�ношений, но зато научимся находить для каждой выявленной связи именно то место, которое она занимает в общей системе. Так, подход с точки зрения кон�ституции, ни в коей мере не опровергая бактериологическую диагностику, ука�зывает нам на пределы ее возможностей». Все, что связано с конституцией, на�чинает выглядеть еще более загадочно, когда речь заходит не просто о сомати�ческих событиях, а о личности в целом. 

2. У границ генетики мы сталкиваемся с новыми загадками. Поскольку на�следственная предрасположенность в сочетании со средой, вообще говоря, вы�ступает в качестве решающего причинного фактора для всей психической жизни личности, мы можем утверждать, что наследуется все. Но пытаясь объяснить конкретные факты, мы обнаруживаем ограниченность наших возможностей. - (1) Мы не знаем, каким образом в процессе развития организма отдельные явления порождаются соответствующими генами (наше знание о некоторых гормо�нальных влияниях в данном случае ничего не меняет). Но даже обнаружив связь между генетикой и историей развития, между генами н организующими факто�рами, мы уловили бы только механические и безжизненные отношения в рамках исходных предпосылок жизни, сама же жизнь осталась бы за рамками нашего понимания. Мы не в силах даже представить себе, каким образом гены могут по�рождать психические явления, которые в своей совокупности неразрывно связа�ны с воспитанием, культурной традицией, историей духа. Конечно, никто не со�мневается в том, что духовная реальность, даже в своих самых далеких от при�роды проявлениях, имеет какую-то биологическую основу: но мир духа как та�ковой не может быть объяснен в терминах этой основы. - (2) Единство и цело�стность всей совокупности генов (генома) - это предпосылка того, что и орга�низм будет представлять собой нечто единое и целостное. В генетических связях можно уловить, так сказать, материм отдельных биологических событий: но мы не понимаем, как эти события складываются в единство. - (3) Во врожденной предрасположенности (конституции) личности есть нечто такое, что не унаследовано от предков и не передается потомкам. Каждый индивид содержит в себе нечто сверх того, что присутствует в совокупности генетических связей. - (4) В человеке, наделенном духовностью и свободой, всегда присутствуют при�знаки незаменимого бытия самости (5е11э5ке1п) или, по меньшей мере, индиви�дуальной неповторимости. В каком-то решающем пункте каждый человек, вы�ражаясь языком богословов, «творится» из одному только ему присущего источ�ника, а не просто выступает в виде следствия модификаций наследственного ве�щества. Даже высокие проявления духа можно рассматривать как объективную реальность, связанную с некоторыми природными обстоятельствами (например. с концентрацией талантов в рамках одной семьи); но мы не можем считать дух результатом таких обстоятельств. Человек, как индивид, есть отражение целого (по крайней мере, именно это утверждала немецкая философия со времен Нико�лая Кузанского); в каждом человеке содержится весь мир; каждый человек уни�кален и неповторим. Индивид - это не просто сумма наследственных факторов (таковой суммой можно считать только предпосылки и условия его материаль�ного существования); он «непосредственно творится Богом». 

3. Любые наши попытки постичь психическую жизнь через реализацию пси�хических способностей, а отдельно взятого человека - через совокупность его способностей наталкиваются на нечто такое, что активно воздействует на общий контекст реализации способностей, нарушает регулярность их проявлений, сни�жает степень их предсказуемости. Если не считать немногих тестов чисто физио�логического характера (относящихся к той области психологии, которая изучает восприятие, утомляемость и память), все проявления способностей фиксируют�ся в конкретных формах, обусловленных духовными факторами. Но когда мы хотим понять проявления способностей в их духовном аспекте, мы сразу же сталкиваемся с чисто биологическими ограничителями, которые либо поддер�живают, либо сковывают и нарушают реализацию того, что, казалось бы, можно рассматривать как чисто духовное событие. Любому психологу в практической работе приходится иметь дело с событиями из области чистой биологии; но его путь к ним непременно лежит через реалии духовной и душевной жизни, кото�рые в подобных случаях имеют значение не сами по себе, а как указания на нечто иное. Дух присутствует в любом элементе сферы психического. Здесь-то и кро�ется конкретная загадка: что представляет собой этот дух и как он осуществляет свое воздействие? Каждый новый ответ только по-иному оттеняет загадку, но не решает ее. Так, мы можем сказать: «Будучи трансцендентен природе, дух ис�пользует тело как средство дм самоосуществления, для того, чтобы говорить с миром, для саморазвития. Дух (по Аристотелю) отделен от соматопсихического единства, но в то же время связан с ним; он реально существует только в тех сво�их проявлениях, которыми он обязан соматической субстанции. Дух, так ска�зать, овладевает нервной системой ради того, чтобы использовать ее как свой ин�струмент». Или (по Клагесу): «Дух - это дьявол, разрушающий жизнь». 

4. Мы уже говорили о биологии и экзистенции как о границах понимания. Пытаясь понять реалии психической жизни отдельно взятого человека, мы вся�кий раз сталкиваемся со следующей загадкой: с одной стороны, то, что в чело�веке доступно пониманию, кажется безграничным и самодовлеющим; с другой стороны, оно всегда чем-то обусловлено и указывает на нечто иное - либо на свой первоисточник, либо на свои последние пределы. 

5. Единство отдельной жизни (биоса) зависит от бесчисленных случайно�стей. В своем понимании человека мы исходим из его готовности осознать си�туацию и воспользоваться предоставляемыми ею возможностями. Но случаи ставит предел нашей способности к пониманию, поскольку его приходится тол�ковать с совершенно особой точки зрения: как судьбу и провидение, как много�значный, не верифицируемый в терминах общепризнанных ценностей язык Божества (таково, в частности, кьеркегоровское «понимание самого себя»). Един�ство отдельно взятой жизни оказывается основанным на некоей целостности. объемлющей все случайности, происшедшие на жизненном пути индивида. 

Когда тело и душа рассматриваются по отдельности, всякое движение ру�ки вырастает до ранга отдельной загадки. Предположим, я хочу взять ручку; ка�ким образом мне удается добиться того, чтобы рука и пальцы выполнили нужное движение? В моем движении проявляется нечто чисто психическое', во всем мире только это непосредственное преобразование духовного в чувственно-конкрет�ное заслуживает того, чтобы называться волшебством. Чем глубже мы анализи�руем экспрессивные проявления - то есть экстериоризацию внутреннего - и язык, тем более загадочными становятся они для нас. Сами по себе они вполне доступны пониманию; но у их крайних пределов мы обнаруживаем, во-первых, нечто невыразимое, лишь намекающее о своем существовании, и, во-вторых, внутренний фактор иного рода: ничего о себе не сообщающий, но обладающий единственной в своем роде реальностью, не объективируемой, неповторимой (и, значит, для науки не существующей), но тем не менее отнюдь не мнимой.



Рассматривая всю совокупность перечисленных здесь принципиально неразрешимых загадок, мы обнаруживаем, что они сводятся к немно�гим отвлеченным принципам. Во всех случаях то, что доступно позна�нию, наталкивается на границу, за которой находится нечто иное. Мы именуем его бесконечностью, индивидуальной неповторимостью, «объемлющим» 

1. У последних пределов исследования мы сталкиваемся с загадкой в силу логики самого процесса исследования: рано или поздно объект предстает перед нами в виде необозримого множества комбинаций. 

2. Загадка возникает у границ индивидуального. То, что присуще ин�дивиду, не может быть объяснено ни через что иное; индивидуальное объясняет себя само. Оно не может быть «схвачено» во всей своей цело�стности - ибо индивидуальное, как таковое, невыразимо. Индивиду�альное может быть умозрительно разделено на генетический (биологи�ческий) и психологический (социально-духовный) аспекты и, таким об�разом, представлено как точка соприкосновения наследственности и среды; но индивидуальность - не «место взаимоперехода» наследст�венности и среды. Это особого рода таинство, нечто самодостаточное, однократное, существующее в исторической конкретности как полнота настоящего, как единственная и неповторимая волна в бесконечном ря�ду волн - зеркале высшей целостности. 

3. Загадка возникает у границ объективного - того, что никогда са�мо не становится объектом, но включает в себя и порождает все осязае�мые объекты. 

Таковы три различные по своему смыслу границы, достигая которых исследование упирается в явно неразрешимые загадки. Нельзя сказать, чтобы с такого рода пределами сталкивались только науки о человеке. Но только в человеке все три разновидности встречаются одновремен�но; более того, только в человеке границы особым образом «пропита�ны» тем, что мы именуем свободой. Мы распознаем в себе некий эле�мент, которого не можем узнать, обнаружить или испытать иначе, как в общении с другими людьми. Этот элемент не познается рационально; и все же мы не можем не ощутить его самым непосредственным образом, когда исследуем человека во всей его специфической непредсказуемо�сти, «неупорядоченности», со всеми его многообразными отклонения�ми, когда пытаемся понять другого по возможности точно и объектив�но. Но свобода, данная в личном опыте, взывает к философскому озаре�нию. Ограничимся немногими пояснениями. 

1. В той мере, в какой конкретное событие подчиняется доступным познанию правилам, а факты могут быть выявлены опытным путем, ни�какой свободы не существует. Отрицание свободы имеет эмпирический смысл только в сфере объективного эмпирического знания. Попытки до�казать существование свободы на основании какого-либо самоочевидно�го опыта бесплодны и делают саму свободу сомнительной. Свобода - не предмет научного исследования. Альтернатива состоит не в том, де�монстрирую ли я существование свободы эмпирически иди нет, а в том. принимаю ли я на себя или нет ответственность за высказывание «сво�боды не существует» со всеми вытекающими из него последствиями. 

2. Человек не просто живет и испытывает переживания; он еще и знает о том, что он живет и испытывает переживания. В своей установке по отношению к самому себе он способен каким-то образом преодолеть собственные пределы. Познавая себя, я перестаю быть «просто» собой; мое познание оказывает преобразующее воздействие на то, что, на�сколько мне известно, является мною. Все мое эмпирическое бытие сле�дует понимать в связи с моей свободой: я понимаю, как в моем налич�ном бытии содержится моя свобода; как, овладев свободой, я могу изме�нить собственное бытие; как мое бытие служит моей свободе или огра�ничивает ее. 

3. Свобода формально присутствует во всем, что доступно понима�нию. Всякий раз, когда я что-либо понимаю, я допускаю существование свободы. Радикальное отрицание свободы неизбежно привело бы к от�казу от понимания. 

4. Опыт соприкосновения с границами и признания свободы не представляет собой ничего необычного, но он часто оказывается источ�ником новых ошибок: свобода превращается в очередной объект науч�ного познания, в конкретный фактор, принимающий участие в процессе развития событий. Это блестяще сформулировано Иделером: «Понятие нравственной свободы рождено разумом прежде всякого опыта, под воздействием внутренней необходимости. Оно выходит за пределы лю�бого эмпирического исследования». Но, толкуя появление и развитие психического заболевания в терминах борьбы между свободным само�определением личности и обуревающими ее страстями, тот же Иделер использовал эту философскую максиму ошибочно. Он объективировал свободу и представил ее как фактор, воздействующий на ход природных событий. В итоге Иделер вступил в противоречие с принципом, спра�ведливость которого сам же признал чуть раньше. Он не только ограни�чил понятие «свободы», но и, так сказать, перевернул его с ног на голо�ву, что не могло не породить совершенно неадекватную (в психиатриче�ском смысле* концепцию «человеческого». Нельзя рассматривать при�роду и свободу (жизнь и дух) в одной плоскости, как если бы это были факторы одного порядка, вступающие во взаимодействие друг с другом. 

Каждый из двух взаимодополняющих подходов - как естественнона�учное исследование, так и понимание, а вместе с ним и озарение. - в конечном счете упирается в свои пределы; именно у этих пределов осознается ограниченность обоих подходов по отношению к бытию в целом. Таким образом, причинность наталкивается на свободу, а понимание - на непостижимое, будь то биологическая причинность или экзистенция. 



§2. Вопрос о сущности человека 

Ретроспективный обзор психопатологии не может обойтись без рас�смотрения вопроса о человеческой природе как таковой. Свои ответы на этот вопрос есть у биологов, антропологов, богословов, философов. Те�ма сама по себе чрезвычайно широка, поэтому я ограничусь немногими комментариями. В основе последних лежат выводы из тех сочинений, где мои воззрения изложены более полно; здесь же они представлены лишь в виде краткого резюме'. 

(а) Исходные философские принципы

 Обратимся к предпосылкам понимания сущности человека. 

1. Мы могли бы утверждать, что в каждый данный момент времени человек существует как нечто целостное. Он во плоти движется в мире как отдельное существо, он есть вещь, тело в пространстве. Но такой подход - самый поверхностный из всех возможных. Относиться к че�ловеку всего лишь как к физической целостности - значит отрицать че�ловека как такового. Человек как физическое тело - это фрагмент ма�терии, который заполняет собой определенный участок пространства, это нечто утилитарное, деталь механизма и т. п. Но рассматривая чело�века как физическое тело, я преодолеваю границы биологического пред�ставления о целостности соматической субстанции и вступаю в область конкретных данных, которые никогда не бывают тождественны целому. В этом смысле человек не отличается от любого другого животного или растения, да и вообще от мира в целом. Стоит нам задаться целью позна�ния того или иного объекта, как он распадается на наших глазах. Це�лое - всего лишь идея, одна из великого множества идей. 

2. Мы нуждаемся в идее целостности, если хотим осмыслить наш объект как нечто единое. Но понятие единого имеет множество различ�ных смыслов. Единое - это простой предмет, то есть объект, который я имею перед глазами, когда мыслю (формальное единство мыслимого). Единое - это индивид, который бесконечен; когда хочу познать такое единство, оно распадается на различные модусы индивидуального су�ществования; по мере того как я его познаю, оно превращается для меня в множество составляющих его единств более низких рангов. Наконец, единое - это философская идея экзистенции', трансцендирующая мысль использует категорию единого для того, чтобы с ее помощью вы�светить безусловность экзистенции. Познавая, мы улавливаем отдельные единства, но никогда не единство (индивида иди экзистенции) как таковое. 

3. В акте познания мы овладеваем бытием, только расчленяя его на субъект и объект. Иначе говоря, оно дано нам как объект для нашего сознания , нашему сознанию вообще оно представляется уже расчлененным, то есть не таким, каково оно есть само по себе. Следовательно, в эмпирической действительности бытие предстает перед нами только в категориях нашего сознания, при посредстве различных фундаментальных модусов нашего опыта, нашей способности объяснить и понять. 

4. Поскольку мы познаем явления, но не бытие само по себе, наше познание сталкивается с некими границами, мы делаем их осязаемыми благодаря использованию предельных понятий (таких, как «бытие само по себе»  ). Предельные понятия - не пустые слова; но они указывают не на какой-либо конкретный предмет, а на объемлющее  - то, что лежит в основе меня самого и всего пред�метного мира. 

5. Модусы объемлющего для нас непознаваемы, но мы можем по�стичь их путем озарения. Объемлющее - это бытие само по себе (мир и трансцендентность); но это также и мы сами. Фундаментальная (и дос�таточно обычная) ошибка нашего мышления заключается в том, что мы превращаем объемлющее в объект и относимся к нему как к чему-то по�знаваемому. Но правильнее было бы сказать, что мы умозрительно «со�прикасаемся» с ним и можем его представить. Представляя объемлю�щее, мы не умножаем наше предметное знание, а лишь учимся распо�знавать границы применимости этого знания. Все объективное происте�кает для нас из этого источника; благодаря ему бытие является нам в своих наиболее важных и универсальных и, следовательно, легче позна�ваемых аспектах. Но по мере прогресса нашего знания объемлющее об�ретает для нас глубину и богатство - оставаясь чем-то неуловимым и не предметным. 

6. Объемлющее, на которое нам необходимо пролить свет, многооб�разно. Это бытие само по себе и бытие, которое есть мы. Для философ�ской рефлексии о «человеческом» главное - осознать себя как «объем�лющее, которое есть мы» (как наличное бытие, сознание вообще и дух - разум и экзистенцию). 

7. Осознание объемлющего побуждает нас углубить наше знание явлений. То, что доступно познанию и дано нам в феноменах, всегда на�ходится в движении - оно либо выступает на передний план, либо скрывается в тени. С точки зрения философии все познаваемое наделе�но, так сказать, единым языком - своего рода метафизическим кодом. Волей к познанию обладает тот, кто умеет распознавать этот язык. Удивление слышащего выражается словами: «Это так», «Это произош�ло», «Это есть». 

8. Подобно любым наукам, психопатология имеет границы; мы дол�жны прочувствовать эти границы и представить, в чем состоят неразре�шимые загадки этой области познания. В итоге мы, свободно ориенти�руясь в пространстве научного исследования, удержимся в границах 

науки и тогда, когда перед нами возникнет задача оценить и использо�вать полученные данные. Именно благодаря непосредственному сопри�косновению с границами науки мы обретаем единственную и неповто�римую возможность прочувствовать объемлющее и одновременно из�бежать той ошибки, о которой говорилось выше: применения к объем�лющему категорий рационального познания. 

Для теории и практики изучения человека необходимо наличие фун�даментальной философской установки, которая ни в коем случае не должна выродиться в догму. 



(б) Образ человека 

Методы исследования «человеческого» не предоставляют в наше распоряжение никакого единого образа человека как такового; вместо этого мы имеем ряд образов, каждый из которых наделен собственной, неповторимой убедительностью. Эмпирическое исследование, понима�ние возможностей и философское озарение кардинально различаются по смыслу. Исследуя человека, нельзя относиться к нему так, как если бы он был объектом, всецело познаваемым в рамках одного только из�мерения и во всей совокупности своих причинно-следственных связей. 

Возникает вопрос: не может ли, в принципе, наступить момент, ко�гда все многообразие нашего знания о человеке будет сведено в обшир�ное, всеобъемлющее единство? Но реальный опыт исследований учит нас тому, что по мере умножения смысловой дифференциации резуль�татов многообразие методов вырисовывается все более и более отчетли�во. Научное исследование всегда стремится обнаружить связи между тем, что оно подвергает разделению (и часто ему это удается), но оно все еще не сумело эмпирически выявить принцип целостности. В лучшем случае ему удается высветить идею относительной целостности. С фи�лософской точки зрения это вполне понятно. В той мере, в какой чело�век может быть объектом эмпирического научного познания, он не сво�боден. С другой стороны, в той мере, в какой мы сами переживаем, дей�ствуем, исследуем, мы наделены свободой в рамках нашего самосозна�ния; и рамки эти значительно превосходят объем того, что мы, в прин�ципе, способны обнаружить. Наш больной, будучи несвободен в качест�ве объекта исследования, тем не менее сам по себе живет с ощущением известной свободы. То же самое можно выразить иначе: если бы «чело�веческое» было эмпирически конечно, если бы его можно было без ос�татка отнести к определенной, доступной познанию области бытия, сво�боды не существовало бы. Неустанно анодируя человека, умозритель�но «расчленяя» его на составные части, отдельные факторы и т. п., мы вполне можем спросить себя, почему изучаемые нами компоненты «че�ловеческого» таковы, и именно таковы, почему их не больше и не мень�ше и т. п. Ответ на этот вопрос достаточно прост: кроме нашего, воз�можны и многочисленные иные аналитические подходы (и они, навер�няка, реально существуют). Многообразие наших методов и точек зре�ния на способы и возможности разделения «человеческого» как объекта эмпирического исследования, равно как и общая «открытость» исследо�вательской ситуации, - вот те фундаментальные истины, с которыми мы сталкиваемся в процессе познания человека в целом. Любая попытка постичь человека полностью и окончательно как некую безусловную целостность обречена на неудачу. Реально мы можем постичь только нечто конечное и изолированное, и это «нечто» не тождественно чело�веку как таковому. 

Говоря о человеке, прибегают к самым различным .метафорическим образам. - Так, человеческое сознание представляют как сцену, на ко�торой постоянно что-то появляется и исчезает, разыгрываются разнооб�разные события. - Психическая субстанция со всеми своими пережи�ваниями умозрительно разделяется на восприятия, представления, мыс�ли, чувства, инстинктивные влечения, волю (или на какие-либо иные со�ставные части). - Жизнь уподобляется рефлекторной дуге: она отвеча�ет на внешние воздействия благодаря наличию сложной внутренней структуры, которая осуществляет необходимый отбор стимулов, транс�формирует их и в конечном счете оказывает обратное воздействие на внешнюю среду. - Целое видится как комплексный аппарат, предна�значенный для реализации заложенного в человеке совокупного потен�циала. - Жизнь рассматривается как процесс, который происходит в мире и в совокупности с миром образует целое. - Сущность человека усматривается в его самообъективировании посредством экспрессив�ных проявлений, поведенческих актов, творчества, целенаправленных действий по формированию окружающего мира. - Структура человека понимается как единство понятных или причинно обусловленных свя�зей. - Наличное бытие человека рассматривается как биологическое существование (антропология), как образы духа (история), как нечто ис�торически уникальное и неповторимое (экзистенциальное озарение). - Человек толкуется как единство души и тела (дуализм), как триединство тела, души и духа (триализм), как единая нераздельная соматопсихическая субстанция (монизм). - Человек рассматривается с точки зрения многообразия фундаментальных возможностей «человеческого» вооб�ще - многообразия, находящего свое проявление в различных консти�туциях и характерологических типах. 



(в) Философская схема объемлющего, которое есть мы 

Разработка вопроса о том, чем же на самом деле является человек, в рамках психопатологии приводит нас к относительным целостностям. Но всякая обнаруженная нами в процессе исследования целостность предстает как феномен по отношению к объемлющему ее «человеческо�му», то же относится и к личности, толкуемой как доступный понима�нию характерологический тип. Любые предметные схемы «человече�ского», которыми мы можем оперировать в научных целях, входят в со�став бесконечно более объемных единств. 

Ныне в психопатологии наблюдается тенденция к расчленению вся�кого рода единств и целостностей. Все началось с того, что под сомне�ние было поставлено понятие нозологической единицы. Такие единст�ва, как конституция и биос, также не являются безусловными. Но что могло бы занять место былых, доказавших свою ценность представле�ний об относительных целостностях? Простое добавление новых «элементов», «составных частей», «радикалов», «атомов», «генов» души не принесет никакой пользы. Целостность отнюдь не сводится к структуре, составленной из таких элементов. В объемлющем всегда обнаруживает�ся еще какой-то элемент действительности. Освещая пространство объ�емлющего, мы внутренне осуществляем себя, высвобождаем скрытый в нас потенциал; и подобное никогда не может стать предметом познания. Говоря об этом, мы не должны поддаваться понятному соблазну и пре�вращать наши рассуждения в теорию компонентов «человеческого» во�обще. Дабы избежать этого соблазна, нам, используя разнообразие сфер самообнаружения человека, необходимо кратко остановиться на неося�заемых следах объемлющего, которое есть мы'. 

Согласно Канту, мир - это не объект, а идея, все, что мы знаем, име�ет место в мире, но никогда не является самим миром. Объемлющее ми�ра и трансценденции не зависит от бытия человека. Человек обнаружи�вает в этом объемлющем бытие само по себе (5е1п ад 51сЬ), которое су�ществует и без него - даже если он не знает об этом бытии самом по себе, что оно проявляется перед ним и взывает к нему в субъектно-объ�ектном расщеплении сознания вообще. Но объемлющее, которое есть мы, имеет совершенно иной смысл: 

1. Мы представляем собой наличное бытие . Мы живем в эм�пирическом мире и в этом смысле не отличаемся от всего живого. То, что объемлет все живущее, объективируется в продуктах самой жиз�ни- в телесных формах, физиологических функциях, универсальных генетических связях, равно как и в человеческих орудиях, действиях. творениях. Жизнь, как таковая, никогда не исчерпывается этими про�дуктами; она остается всеобъемлющим и всепорождающим началом. У человека наличное бытие обретает полноту своего проявления благо�даря тому, что в него проникают иные модусы объемлющего и он ста�новится их носителем либо ставит их себе на службу. 

2. Мы представляем собой сознание вообще , то есть участвуем в том общезначимом начале, которое разделяет сущее на субъект и объект и обеспечивает для любого объекта возможность быть формально познанным. Только то, что входит в сознание вообще. есть для нас бытие. Мы и есть то объемлющее, в котором все сущее мо�жет быть помыслено, познано, узнано, почувствовано, услышано в предметной форме. 

3. Мы представляем собой дух, то есть движимую идеями це�лостность доступных пониманию связей в нас самих и во всем том, что нами сотворено, осуществлено и помыслено. 

Три модуса объемлющего, которое есть мы, соприкасаются, но не совпадают друг с другом. Это - способы нашего существования в мире в качестве чистой имманентности. В объективации и субъективизации этого объемлющего мы выступаем в форме, адекватной эмпирическому познанию, - как объект биологического и психологического исследо�вания. Но мы не сводимся только к этому. Наша жизнь происходит из источника, который пребывает далеко за пределами нашего эмпириче�ски объективируемого наличного бытия, сознания вообще и духа; этот источник - возможная экзистенция и разум как таковой. Этот источ�ник нашей природы ускользает от любых попыток эмпирического ис�следования; но он может быть озарен светом философского самопрояснения. Он проявляет себя: 

( 1) в неудовлетворенности, которую человек внутренне испытывает в силу того, что он никогда не бывает полностью соразмерен своему эм�пирическому бытию, своим знаниям, своему духовному миру; 

(2) в безусловном. которому человек подчиняется либо как своему истинному бытию самости, либо как тому, что, будучи с его точки зрения понятным и ценным, принадлежит этому бытию самости; 

(3) в ненасытном стремлении к единому - ибо человек не удовле�творяется только одним модусом объемлющего, равно как и всеми мо�дусами вместе взятыми, а стремится к тому фундаментальному единст�ву, которое само по себе есть бытие и вечность; 

(4) в осознании непостижимого и универсального воспоминания, ко�торое позволяет ему ощутить себя так, словно он существует с начала времен, словно он «ведает о Творении» (Шеллинг) или может вспом�нить то, что видел до начала мира (Платон); 

(5) в сознании бессмертия - но не как продолжения жизни в дру�гом облике, а как уничтожающей время укрытости в вечности; послед�няя же в человеческих представлениях есть не что иное, как путь неис�черпаемого действия во времени. 



(г) Незавершенность человека 

Никакое философское озарение не способно дать однозначную кар�тину «человеческого». Скорее следовало бы сказать, что по мере трансцендирующего овладения объемлющим проявляется множественность истоков природы человека; отсюда неустанное стремление человека к единому, каковым он не является. Природа человека незавершенна или фрагментарна. Фрагментарность требует достижения полноты, источ�ник которой, в противоположность всем остальным универсальным ис�точникам «человеческого», должен обеспечить бытию человека основу и целостность. Временный успех на этом пути достижим только ценой многочисленных разочарований; но именно разочарования указывают верное направление - ведь чтобы выполнить требование, нужно обла�дать истовой верой и сохранять духовную связь с традицией, с почитае�мыми и любимыми людьми. 

Благодаря многообразным модусам объемлющего, каждый из кото�рых к тому же наделен бесконечными возможностями, мы приходим к пониманию открытости человеческого - открытости, которая тожде�ственна его всегдашней незавершенности. Сущность человека выявля�ется для нас не в объективных схемах «человеческого», а именно в этой бесконечной потенциальности, в этих неизбежных конфликтах и внут�ренних противоречиях. 

1. Человек как открытая возможность. Человек - это «не опреде�лившееся животное» . Животные осуществляют свою жизнь согласно заранее предначертанным путям: каждое новое поколение, подобно всем предыдущим, приспособлено к определенной форме существования. Что касается человека, то его ни�что не принуждает строить свою жизнь по заданной модели; человек на�делен пластичностью и способен бесконечно меняться. Животные ведут устойчивое существование, так как руководствуются надежными ин�стинктами; человек же несет в себе элемент неустойчивости и ненадеж�ности. Человек не предназначен для абсолютных, конечных форм жиз�ни; следовательно, его существование неотделимо от случайностей и опасностей. Человек заблуждается, допускает ошибки, его инстинкты немногочисленны, он, так сказать, изначально «болен»; он всецело за�висит от собственного свободного выбора. 

Развитие животных изначально было направлено в сторону узкой специализации и поэтому пошло тупиковыми путями; потенциал для развития был сохранен за одним только человеком. О человеке можно сказать, что в основе своей он есть все («душа - это все», как говорил Аристотель). В самых глубинных слоях человеческой природы сохраня�ются какие-то действенные элементы. Благодаря своей пластичности человек остается незавершенным; и в этой незавершенности содержатся ростки будущего. По причинам, самому человеку неизвестным, его спо�собности в основе своей неисчерпаемы; в своем воображении он может предвидеть ход событий и освещает свой путь истинными, фантастиче�скими и утопическими целями. 

Потенциально человек может все; поэтому человеческая природа не�определима. Мы не можем свести человека к единому знаменателю, ибо он не соответствует какой-либо одной специализации. Человек не сво�дим к какой-либо одной видовой категории; другого такого вида в при�роде не существует. 

Будучи определен, то есть отнесен к какой-либо категории, человек утрачивает свою исконную целостность. В любой жизненной ситуации человек выступает как своего рода экспериментатор, имеющий возмож�ность отступить, отойти в сторону, отказаться от продолжения «экспе�римента». Это происходит потому, что в глубинах его природы сохра�няются дальнейшие возможности - причем возможности эти принад�лежат не столько отдельному индивиду (который идентифицируется с неким осуществленным содержанием), сколько человеку как некоей ге�нетически детерминированной сущности. 

2. Человек в борьбе с самим собой. В пользу того, что человек не яв�ляется однозначно определенным су1цеством, без колебаний идущим по заранее предначертанному пути, свидетельствует его борьба с самим со�бой. Человек- не просто принудительный синтез противоположно�стей (каковым является все живое) или необходимое и, в сущности, дос�тупное пониманию диалектико-синтетическое движение духа. Уже в са�мых глубинных своих истоках человек - это не что иное, как борьба. Различные формы этой непримиримой борьбы можно рассматривать как ряд ступеней, ведущих от того, что является общим для всего живо�го, к чисто человеческим проявлениям. 

(ад) Человек, рассматриваемый как форма жизни, является ареной борьбы между наследственной предрасположенностью и окружающей средой, между внутренним и внешним миром. 

(бб) Человек как общественное существо находится в центре кон�фликта между индивидуальной и коллективной волей; в последней же идет борьба между той волей, которая обусловлена природой отдель�ных людей, и волей общества в целом. 

(ее) Человек как мыслящее существо пытается преодолеть антаго�низм между субъектом и объектом, между «Я» и вещами - между не�разрешимыми антиномиями, сталкиваясь с которыми человеческий ра�зум терпит крушение. 

(гг) Человек как дух пребывает в пространстве созидательного дви�жения противоположностей. Противоречие - это тот непреодолимый стимул, который побуждает человека к созиданию; такую творческую функцию выполняют противоречия, свойственные любым типам пере�живания, опыта, мышления. Человек как феномен духа склонен к отрицанию; но отрицание не разрушает человека, а выступает как фор�ма созидания через преодоление и синтез, осуществляемые в процессе становления. 

(дд) Человек как существо живущее, мыслящее и духовное тониру�ет свое будущее, осознанно вносит в жизнь определенный порядок, дисциплинирует себя. Благодаря воле он имеет возможность делать с окружающей средой и с самим собой то, что хочет. Эта воля постоянно борется с противоречиями; она становится разрушительным фактором, когда вырождается в «чистую», формальную волю. Такая воля способ�ствует угасанию собственного источника, его вырождению в нечто ме�ханическое. Оставаясь же на службе объемлющего содержания, она ста�новится, так сказать. Волей с большой буквы - проявлением человека, осуществляющего себя в борьбе. 

(ее) Ни в мире, ни для человека не может быть осуществлен такой синтез, который вобрал бы в себя всю совокупность возможностей. Вся�кое истинное осуществление так или иначе связано с решающим выбо�ром. По сравнению с его серьезностью (поскольку любой выбор неиз�бежно исключает часть возможностей и заставляет человека принимать безусловные решения) все остальные конфликты превращаются в нечто чисто внешнее, в полную многообразных движений игру живого. Толь�ко человек, сделавший выбор - то есть только тот, в чьей природе ут�вердилось и господствует принятое решение, - является человеком в истинном, экзистенциальном смысле. 

(жж) Самопрояснение, наступающее в момент решающего выбора. может быть выражено только в антитезах мысли при посредстве созна�ния вообще и духа. Но речь должна идти не просто о выборе между дву�мя имеющимися в наличии и равно возможными альтернативами, а о выборе как некоем раз и навсегда осуществленном действии. При этом любые антитезы представляют собой всего лишь средство для истолкования. Путь решающего выбора - это ни в коем случае не урав�нивание возможностей, не примирение их в рамках объемлющей цело�стности; это обретение основы в борьбе с чем-то иным. Путь решающего выбора- это конкретная историчность . Глубинная основа этой «историчности» и ее цель существуют прежде и после всех противоположностей, на которые она, истолковывая самое себя, на мгновение расчленяет бытие. 

Антитезы экзистенциального смысла - это антитезы веры и безве�рия, подчинения и протеста, дневного закона и ночной страсти', води к жизни и влечения к смерти. 

В любом решающем выборе непременно присутствует абсолютное противопоставление добра и зла, правды и лжи. В нашем временном ми�ре эти антитезы приобретают характер неоспоримых принципов, ибо служат выражением безусловного. Однако они выступают как абсолют�ные пределы не самого бытия, а лишь человека в его наличном бытии во времени. Человек способен ощутить их на границе наличного бытия и внутренне устремиться туда, где прекращается то, что во временном ми�ре вынуждало его к безусловному решению, этому символу и гаранту вечного бытия во времени. 

3. Конечная природа человека и самопрояснение. Нигде и никогда человек не бывает полностью независимым. Он постоянно зависит от чего-то иного. Как наличное бытие, он зависит от своей среды и своего происхождения. Для познания ему требуется созерцание, которое долж�но быть ему дано (ибо чистое мышление лишено содержания). Реализуя свою природу, он ограничен во времени и возможностях и то и дело пре�одолевает сопротивление. Чтобы реализовать себя, человек должен об�ладать сознанием собственных границ; поэтому он вынужден специали�зироваться на чем-то определенном и не может охватить всего. Создав предпосылки для того, чтобы по-настоящему начать свой путь, человек должен отказаться от очень многого в своей жизни. Но в бытии самости он не создает себя сам; это дар, источник которого неизвестен. Человек не «создает» и не «придумывает» свою свободу в самом глубинном ее измерении; но именно через нее он познает ту трансцендентность, кото�рая делает его свободным в мире. Человек «создает» себя лишь постоль�ку, поскольку он улавливает что-то иное; он познает себя постольку, по�скольку познает что-то иное и мыслит о чем-то ином; он доверяет себе постольку, поскольку доверяет чему-то иному, а именно - трансцен�дентности. Следовательно, природа человека определяется тем, что он знает и во что верит. 

Человек не просто конечен; он еще и знает о том, что конечен. Он не удовлетворяется собой как конечным существом. Чем отчетливее его знание и чем глубже его переживания, тем яснее он осознает свою ко�нечную природу и, следовательно, принципиальную незавершенность своего бытия и всех своих проявлений. Все остальные конечные ве�щи - совокупность которых мы именуем миром - также его не удов�летворяют. Человеку свойственно недовольство миром вне зависимости от того, насколько глубоко он вовлечен в мирские дела. 

Способность человека повсюду ощущать эту свою конечную приро�ду  и его постоянная неудовлетворенность ею указывают на возможности, скрытые в его природе. Основой его бытия должно быть не только конечное, но еще и что-то иное. Если бы человеку не было свойственно некое предвосхищающее знание  о непозна�ваемом, он не испытывал бы никакой потребности в поиске. Но человек ищет бытие само по себе, бесконечное, иное. Только такой поиск может принести ему удовлетворение. 

Достичь его он может уже в бытии мира - постольку, поскольку в конечных явлениях находит выражение бесконечность. Человеку зна�комо глубокое удовлетворение, источником которого служат опыт по�стижения мира, общение с природой, чтение ее иероглифов, познание космоса, обнаружение истинной природы вещей. Существование мира не предусматривает присутствия в нем нашего «Л»; но в той мере, в ка�кой мир для нас познаваем, он всегда представляется нам существую�щим только ради нашего сознания. 

Трансцендирующему разуму ясно, что Бог существует. Историю ре�лигий можно представить себе как историю идей, с помощью которых человек пытался приблизиться к пониманию природы Божественного: история религий может научить нас не признавать ничего, кроме таких идей. Но человек знает, что это не его идеи создали Бога; попросту го�воря, человек знает, что Бог есть. Это утверждение предшествует всем прочим. Человеку, терпящему крушение (как, например, Иеремин), больше ничего и не нужно. Конечная природа человека находит свое ус�покоение в этой вере в бытие Бога. 

Но для самосознания человека гибелен следующий порочный диа�лектический круг: человек создает бога, который создает человека. Это рассуждение не выходит за рамки имманентности, где действует лож�ное утверждение: человек - это все. 

4. Бесконечное в конечном и преодоление всего конечного в человеке. Будучи конечным существом и сознавая это, человек стремится к пре�одолению всего конечного. Но каждый его шаг на этом пути обусловлен тем обстоятельством, что человек конечен. Человек реален лишь по�стольку, поскольку он стремится к конечному. Но, обнаруживая, что все конечное неистинно для него, он не может остановиться и продолжает свое движение дальше. Правда, человек может отстраниться от всего отдельного и конечного - что формально могло бы свидетельствовать о его собственной бесконечности. Но при любых обстоятельствах, при�нимая решение, он вынужден оставаться в сфере конечного (при этом конечное, будучи «активизировано» его решением, становится чем-то большим, то есть отчасти преодолевает себя) - что свидетельствует о конечной природе человека как о том единственном основании, на кото�ром может быть осуществлена во времени его истинная экзистенция. 

Итак, человек оказывается в двойственном положении: в его глубинных основах кроются бесконечные возможности, благодаря которым он стремится преодолеть свою конечную природу; но эти же возможности побуждают человека воплотиться в чем-то конечном, решиться на без�условное и устойчивое самоотождествление во времени. 

Человек в принципе не способен достичь полного и устойчивого единства со своим миром, со своими действиями и мыслями. Чтобы приблизиться к этому единству, он должен преодолеть свою конечную природу. При этом все конечное, как таковое, демонстрирует свою не�состоятельность. Приведем примеры. 

(да) Содержание религиозной и философской веры. Чтобы понять свою связь с бытием, человек прибегает к помощи представлений и идей; но содержание этих представлений и идей никогда не может быть тождественно бытию. То, во что человек верит, должно обнаруживать себя по мере развития этих идей и представлений - иначе человек не�избежно впадет в нигилизм. Но идеи и представления, о которых идет речь, рано или поздно отбрасываются, поскольку перестают выполнять свое предназначение. 

Так, никакая религиозная вера невозможна без осязаемой поддерж�ки, без подтверждающей догматики. Того, кто не приемлет истинности и реальности религиозных догматов, нельзя считать верующим. Недос�таточно относиться к догматам просто как к символам и толкованиям - ибо в сравнении с чисто эмпирической реальностью бытия в мире ни один символ, ни одно толкование не может считаться реальностью бо�лее действенной или Реальностью как таковой. Но стоит осязаемому со�держанию догмата «застыть» и тем самым превратиться в нечто, имитирующее эмпирическую реальность, как живая вера исчезает, ус�тупая место «суррогатному», обманчивому знанию. Содержание веры непременно должно быть преобразовано в нечто конечное; но столь же необходимо, чтобы это «конечное» было снято в том, что его трансцендирует, что разрушает его именно как конечное. 

Аналогично, философская вера выражает себя в некотором множе�стве высказываний. Любая реальная философия - это сведение беско�нечных возможностей человека к некоторым ограниченным позициям (точкам зрения). Поэтому живая философия со времен Платона выража�ла себя в форме конечных позиций; но в то же время она осознавала ко�нечный характер своих позиций и умела преодолевать его. 

(бб) Возраст и смерть. Будучи конечным по природе живым суще�ством, человек проходит через различные фазы роста, созревания и ста�рения и умирает. Но эта последовательность возрастных фаз может включать в себя и развертывающийся во времени процесс постепенного обретения человеком свободы. При этом -параллельно естественному завершению цикла и, следовательно, прогрессирующей усталости от жизни - происходят активные события, которые хотя и связаны с хо�дом биологических процессов, но не сковываются ими и способны про�должаться вплоть до глубокой старости. Глубокий старик с разрушен�ной биологической основой может оставаться по природе своей «моло�дым», предпринимать что-то новое, быть полным надежд и со внимани�ем относиться к окружающему. Душа такого человека, прочно укорененная в бесконечном, претерпевает процесс очищения. Свойственные юности качества - такие, как творческое внутреннее становление и забывчивость - сменяются памятливостью зрелого возраста и возможным катарсисом старости. Все возрастные фазы суть лишь средства этого внутреннего становления; они не просто сменяют друг друга, но надстраиваются одна над другой и связываются в единое целое, благодаря  трансцендентному интегрирующему началу. Такое прогрессирующее внутреннее становление достигается через исторически конкретную реализацию психической субстанции. С самого начала этот процесс со�пряжен с опасностями, с отклонениями от прямой дороги и возвраще�ниями, но в итоге бытие обретает ясность, глубину и отчетливость. Для того, кто в полной мере осознает смысл сменяющих друг друга возрас�тных фаз, жизнь - это не что иное, как бесконечный прорыв сквозь че�реду годов. 

Будучи конечен, человек пребывает в бесконечности. Совпадение конечного и бесконечного во времени не может быть продолжитель�ным. Лишь в отдельные мгновения конечное и бесконечное могут, так сказать, соприкасаться друг с другом, что всякий раз приводит к «взры�ву» конечного. Посему любое человеческое действие и любая человече�ская мысль служат чему-то непостижимому, осуществляются в этом не�постижимом, поглощаются и подавляются им. Мы называем его судь�бой или провидением. 

Философии свойственно неистребимое желание распознать это иное, обнаружить путь, на котором человек мог бы овладеть им - сна�чала через познание, а затем через планирование и действие. 

Неокончательность, незамкнутость, неполнота- это знак бытия мира; мы можем рассматривать это свойство мира и человека с фило�софской точки зрения. Но мы не можем преобразовать в нечто конечное то, что остается для человека бесконечным, - ибо человек пребывает в бесконечности и принимает конечное на себя, и эта экзистенциальная ситуация в итоге приводит к преодолению конечного. 



(д) Краткое обобщение 

1. Фундаментальные принципы «человеческого». 

1. Человек - не просто разновидность животного; но человек и не чисто духовное существо, о котором мы ничего не знаем и которое в прежние времена мыслилось как ангел. Скорее следовало бы сказать. что человек - это нечто единственное в своем роде. Отчасти он при�надлежит к разряду живых существ, отчасти - к разряду ангелов, но от�личается как от тех, так и от других. Богословие и философия во все вре�мена высказывались в пользу особого положения человека; оно было поставлено под сомнение лишь в период господства позитивизма. В проявлениях своего наличного бытия человек может уподобляться жи�вотным, а в основах своей природы - Божественному как трансценденции, которая, как он знает, есть источник его свободы. 

2. Человек- это объемлющее, которое есть мы: это наличное бы�тие, сознание вообще, дух - разум и экзистенция. И к тому же чело�век - путь к единству этих модусов объемлющего. 

3. Человек - это открытая возможность-, он не завершен и не мо�жет быть завершен. Поэтому человек всегда больше того, что он осуществил, и не тождествен тому, что он осуществил. 

4. Человек осуществляет себя в определенных феноменах - поступ�ках, мыслях, символах; и он все время восстает против этих ставших оп�ределенными феноменов, против того, что было утверждено им же самим. Перестав стремиться к преодолению фиксированных форм, Человек, так сказать, «усредняется» и отходит в сторону от естественных путей «человеческого». 

5. Восхождению человека препятствуют три внутренних фактора-. (1) Во-первых, материал его внутренней жизни. его чувства, психи�ческие состояния, инстинкты, все данности его психической жизни, ко�торые стремятся овладеть им и подавить его. 

(2) Во-вторых, непрерывный процесс сокрытия и искажения всех реалий психической жизни человека, то есть всего того, что он чувству�ет, о чем мыслит, чего хочет. 

(З) В-третьих, пустота, источником которой служит нереализованность человека. 

Человек борется со всеми этими препятствиями. Во-первых, он пре�вращает себя в материал для внутренней работы; он формирует и дис�циплинирует себя, развивает свои способности. Во-вторых, в противо�вес процессу сокрытия и искажения реалий психической жизни в нем развивается способность к прозрению, к достижению внутренней ясно�сти. Наконец, в-третьих, он старается избежать пустоты благодаря внут�ренней активности: принимая решения, он создает для себя основу, на которую сможет положиться и тогда, когда для него наступят тяжелые времена. 

11. Фундаментальные принципы учения о человеке: смысл и возмож�ности этого учения. 

1. Сущность человека проявляет себя на трех уровнях. (а) Человек проявляется как эмпирическая реальность, то есть как нечто, рожденное и существующее в мире и доступное многостороннему объективному исследованию. (5) В модусах объемлющего человек, исходя из своих ис�токов, достигает самопрозрения. (в) Живя в мире, человек пребывает в поиске и терпит крушения; обретая благодаря этому единство, он осоз�нает свое истинное начало и свое истинное предназначение. Только на первом из этих трех уровней человек доступен научному исследованию. 

2. Для целей эмпирического исследования живой человек трансфор�мируется в теоретическую конструкцию, состоящую из факторов, компонентов, элементов, функций, сил. Философское прозрение сущно�сти «человеческого» возможно сверх и вне рамок такой теоретической конструкции; оно может лежать в основе всякого частного знания об эм�пирическом человеке, но никогда не становится знанием как таковым. Трактовка философского озарения как объективного знания - это фундаментальное искажение философии, превращение ее в лженауку. 

Хотя бытие само по себе и не доступно познанию, человек облада�ет .уверенностью в себе. Знание человека о неорганическом космосе в принципе столь же зыбко, сколь и знание о душе (хотя в методологиче�ском отношении первое разработано и систематизировано лучше, чем второе); но внутренне человек знает о себе бесконечно больше того, что могла бы ему дать какая угодно наука. Научное знание ограничено со всех сторон, и то, что выходит за эти границы, для нас непостижимо; что касается нашего знания о самих себе, то оно сталкивается со своими границами там, где мы начинаем ощущать нечто, проистекающее из нового источника и представляющее собой неизвестную реальность 

4. Исследуя человека, мы выступаем не только как зрители, наблю�дающие за чем-то чуждым, но и как люди, подобные объекту нашего на�блюдения. Исследуя другого, мы исследуем себя. В процессе исследо�вания мы не просто накапливаем какие-то сведения; мы обретаем осо�бого рода знание, которым мы обязаны нашей собственной принадлеж�ности к роду человеческому. Глубинная сущность человека - в равной мере познающего и служащего объектом познания - становится чем- то осязаемым только по достижении последних границ того, что доступ�но научному познанию. 

Граница между научным знанием и философским озарением прохо�дит там, где объект мыслится уже не как психологическая реальность, а как средство трансцендирования в сферу, где кончается всякая предмет�ность. Примером может служить граница между понимающей психоло�гией и экзистенциальным озарением. 

5. Человек как целое никогда не становится предметом познания. Никакой системы «человеческого» не существует. При случае нам мо�жет показаться, что мы сумели уловить целостность человека; но и то�гда человек как таковой все равно ускользает от нас. 

Всякое знание о человеке - это частное знание; оно указывает на одну из бесконечного множества реалий «человеческого». Любое зна�ние о человеке зыбко и неокончательно. 

6. Человек всегда больше того, что он знает и может знать о себе', он больше того, что знает или может знать о нем кто-либо иной. 

7. Ни одного человека нельзя рассмотреть полностью со всех сто�рон', какие-либо окончательные и всеобъемлющие суждения о человеке невозможны. Такие суждения неизбежны и имеют определенную цен�ность в некоторых практических ситуациях, когда нужно принимать от�ветственные решения, касающиеся отдельных людей и общества; но они недостаточны, если в их основе лежит одно только знание. Нет и не может быть такого знания о человеке, которое позволило бы нам вешать на людей этикетки и раз и навсегда классифицировать их. Относиться к человеку как к объекту и считать, будто в итоге научного исследования мы сможем познать его как целое, - не более чем предрассудок. Поэто�му «даже в самых, казалось бы, обычных случаях мы не должны упус�кать из виду, что любой душевнобольной неисчерпаем и загадочен»'. 



§3. Психиатрия и философия 



(а) Что такое наука 

Психопатология в чистом виде - это, несомненно, наука. Но с дав�них времен в психопатологии всегда было место для рассуждений, ут�верждений, требований и практических мер, которые, по существу, не имеют ничего общего с наукой- при том, что со стороны выглядят вполне научно. В такой ситуации перед психиатром возникает вопрос: что же такое наука? 

Наука - это общезначимое, необходимое знание. Оно основывается на осознанных, доступных проверке методах и всегда направлено на отдельные, конкретные объекты. Новые результаты, полученные наукой, реально воплощаются в жизнь, причем не просто как дань преходящей моде, а повсеместно и надолго. Любая научно установленная истина мо�жет быть наглядно продемонстрирована или доказана так, что разумный человек, способный понять суть дела, не сможет оспорить ее необходи�мый характер. Все это абсолютно ясно; но зачастую различного рода ложные толкования затемняют суть дела. 



1. Во имя науки мы часто удовлетворяемся простои разработкой понятии, чисто логическими выкладками, стремлением сделать мысль яснее и отчетли�вее. Все это необходимые условия научности; но сами по себе они не составля�ют науки, ибо им не хватает объективности фактического опыта. Когда не видят разницы между мышлением как таковым и предметно наполненным знанием, наука теряется в пустых спекуляциях и дурной бесконечности возможного. 

Понятие «наука» зачастую безосновательно отождествляется с естество�знанием. Некоторые психиатры склонны всячески подчеркивать естественнона�учный характер своих методов (особенно в тех случаях, когда как раз с научно�стью у них не все в порядке). Когда речь заходит о физиогномике, понятных свя�зях и характерологических типах, вся «естественная наука» сводится к наблю�дению за соматическими явлениями, которые могут быть объяснены в терминах причинно-следственных отношений. Естествознание - это действительно ос�нова и существенный элемент психопатологии, но то же можно сказать и о гу�манитарных науках, что отнюдь не лишает психопатологию «научности»; про�сто это наука особого, специфического рода.

 

Наука чрезвычайно многолика. Объект и смысл научного познания меняются в зависимости от применяемых методов. Нельзя требовать от какого-либо одного метода чего-то такого, что может быть достигнуто только благодаря использованию совершенно иных приемов исследова�ния. При научном подходе приемлем любой способ достижения истины, если только он отвечает таким универсальным критериям научности, как общезначимость, необходимый характер выводов (доказуемость), методологическая ясность и открытость для предметного обсуждения. 



(б) Модусы научности в психопатологии 

В различных частях и главах настоящей книги мы встречались с раз�ными уровнями научного исследования. Научному разрешению вопро�сов, возникающих в связи с конкретными, доступными описанию фак�тами, посвящены четыре главы первой части. Мы пытались зафиксиро�вать все различия в этих разнородных объективных фактах. Далее, мы пришли к различению генетического понимания (вторая часть книги) и причинного (каузального) объяснения (третья часть книги); тем самым мы указали на существование непреодолимой границы между пони�мающей психологией и естественными науками. Разработанная в чет�вертой части идея относительных целостностей позволила нам более от�четливо обрисовать возможные пути понимания отдельных объектив�ных фактов с помощью их перегруппировки. 

Научное исследование «человеческого» в его целостности требует использования всех этих методов, но не может быть исчерпано ими. С другой стороны, сфера психопатологического знания неоправданно сужается, если мы ограничиваем научный подход каким-либо одним из множества возможных способов получения доказательств. Не следует сводить всю науку к некоему единому уровню «познаваемости». Любой частный метод - это путь к обогащению определенной разновидности научного знания. 



(в) Философия в психопатологии 

Как же следует относиться к многочисленным дискуссиям ненауч�ного характера, которыми изобилует как традиционная, так и современ�ная психопатология? Следует ли просто пренебречь ими как чем-то яв�но посторонним? Наш ответ - безусловно отрицательный. Такие дис�куссии неизбежны, ибо философия оказывает влияние на любую живую науку. Без философии наука бесплодна и неистинна; в лучшем случае она может быть правильно сконструирована. 

Многие психиатры высказывались в том духе, что они не хотят утру�ждать себя философскими изысканиями, что их наука не имеет с фило�софией ничего общего. Против этого трудно возразить: ведь философия сама по себе не может служить ни подтверждению, ни опровержению научных идей и открытий. В этом смысле ситуация в психиатрии та же, что и в любой иной области познания. Но полный отказ от философии неизбежно привел бы к катастрофическим последствиям для психиат�рии. Во-первых, если у ученого нет ясного осознания философских принципов, он не замечает их воздействия на его научные исследова�ния, и в результате его мышление и речь утрачивают как научную, так и мировоззренческую ясность. Во-вторых, поскольку научное знание. особенно в психопатологии, неоднородно, нам не обойтись без отчетли�вого представления об уровнях познания; чтобы избежать методологи�ческой путаницы и в полной мере понять смысл и значение наших ут�верждений и критериев оценки, нам нужна философская дисциплина - логика. В-третьих, философия совершенно необходима для того, чтобы упорядочить наше знание, придать ему всеобъемлющий характер, выра�ботать ясное представление о бытии в целом - источнике всех объек�тов, доступных исследованию. В-четвертых, только осознание связи ме�жду психологическим пониманием (как инструментом эмпирического исследования) и философским экзистенциальным озарением (как сред�ством апелляции к свободе и трансценденции) позволит нам создать чисто научную психопатологию, отличающуюся широким охватом ма�териала, но не выходящую за пределы своих границ. В-пятых, жизнь че�ловека и его судьба - это язык метафизической интерпретации, позво�ляющий почувствовать экзистенцию и прочесть зашифрованное посла�ние трансценденции; но любое метафизическое рассуждение, будучи принципиально недоказуемым (при том, что человек может усматри�вать в нем глубочайший философский смысл), относится к совершенно иному порядку вещей, чем наука, и только лишает научную психопато�логию ясности и четкости. В-шестых, при практическом общении с людьми, в том числе и в психотерапии, также приходится выходить за рамки того, что дается чисто научным знанием. Внутренняя установка врача зависит от типа и меры его самопрояснения, от силы и ясности его 

воли к общению, от степени содержательности той веры, которая им ру�ководит и объединяет его с другими людьми. 

Итак, философия создает пространство, внутри которого существует и развивается всякое знание. Именно здесь знание обретает масштаб и границы, а также ту основу, на которой оно может сохраняться и под�держиваться, находя практическое применение, обогащаясь все новыми и новыми содержательными элементами и получая новый смысл. 

Если психопатолог хочет овладеть этим пространством и нащупать в нем почву для научной деятельности, он должен всячески воздержи�ваться от попыток абсолютизации тех или иных методов исследования и их отождествления с сущностью науки как таковой. Кроме того, не от�рицая ценность подходов, ставящих во главу угла биологические, меха�нические и технические аспекты, он должен придерживаться принципа психологического (генетического) понимания. Далее, он должен проти�водействовать соблазну абсолютизации научного знания в целом. Толь�ко при соблюдении всех этих условий его сознание - и, следовательно, тот живой и действенный источник, который сообщает смысл любой практической деятельности, - сохранит свободу и не падет жертвой догматизма. Для психопатолога важно, чтобы смешению была противо�поставлена дифференциация, а изоляции - синтез. Психопатолог про�тивится неразличению науки и философии, функции врача и функции спасителя. Но он также противится изолирующему подходу, то есть ис�кусственному разделению вместо отчетливого различения. 

Обобщим сказанное. Тот, кто считает, что философией можно пре�небречь как чем-то сугубо ненаучным и потому бесполезным, обяза�тельно попадает в неявную зависимость от нее. Этим объясняется изо�билие плохой философии в психопатологических исследованиях. Толь�ко ученый, знающий свой предмет и в полной мере владеющий факти�ческим материалом, способен сохранить свою науку в чистоте и в то же время не утратить связь с жизнью отдельного человека - ту связь, ко�торая находит свое выражение в философии. 



(г) Фундаментальные философские позиции 

Наряду с фундаментальными загадками, которые обнаруживаются эмпирическим путем по мере обогащения нашего знания (см. §1), осно�вой для философской рефлексии служат неразрешимые проблемы пси�хотерапевтической практики (см. §5). Признание неразрешимости этих загадок и проблем - не только требование, предъявляемое нам нашей волей к истине, но и источник нашей философии. С другой стороны, безусловное согласие с тем, что все вещи пребывают в незыблемом по�рядке и - при наличии соответствующей воли и по мере развития нау�ки - могут быть познаны, рассчитаны и систематизированы, есть не что иное, как проявление нефилософского мышления и симптом отсут�ствия последовательного научно-критического подхода. 

Сама по себе психопатология не содержит указаний на то, какими путями могла бы развиваться философская мысль. Мне хотелось бы еще раз обозначить фундаментальные философские позиции. Эти позиции недоступны научному рассмотрению в эмпирическом или математическом смысле; они всецело принадлежат философии, которая, будучи ог�раничена формальным подходом, достигает уровня общезначимой оче�видности. Здесь не место подробно останавливаться на наших фунда�ментальных установках; изложим их в нескольких словах. 

1. Бытие как таковое не может быть постигнуто адекватно и в пол�ной мере как нечто предметное. Оно всегда остается непредметным объемлющим, чтобы отдельные предметы могли сделаться доступными соз�нанию, бытие должно подвергнуться расщеплению на субъект и объект. 

2. Наука ограничивает себя сферой предметного. Фшлософия же фор�мулирует свои положения в предметных идеях, но при этом не имеет в ви�ду предметы как таковые, а, трансцендируя, проникает в объемлющее. 

3. Объемлющее - это либо объемлющее, которое есть мы (в качест�ве наличного бытия, сознания вообще и духа как разума и экзистенции), либо бытие само по себе, которое нас объемлет (мир и Бог). 

4. Благодаря знанию, науки создают своего рода стартовую площад�ку для трансцендирующей мысли. Только там, где научное знание дос�тигло истинной полноты, мы достигаем истинного незнания и в этом своем незнании, с помощью чисто философских методов, осуществляем трансцендирование. С другой стороны, науки стремятся скрыть бытие как таковое за тем, что доступно познанию, и привязать нас ко всему тому, что носит чисто поверхностный характер и может быть умножено до бесконечности. Они подталкивают нас к абсолютизации наших огра�ниченных представлений и догадок - к тому, чтобы мы отождествили их со знанием бытия как такового. Они побуждают нас забыть о самом существенном, ограничить свободу нашего познания явлений, пережи�ваний, образов и идей только тем, что поддается рациональному опре�делению. Они сковывают нашу душу фиксированными, не поддающи�мися развитию представлениями, которые не играли бы в нашей жизни никакой роли, если бы мы не были столь учены и не знали так много. Но с нашей стороны было бы ошибочно жаловаться на избыток знания или его тиранию, на то, что дальнейшее умножение знания не имеет смысла, что знание сковывает жизнь. Любые жалобы такого рода имеют своим источником умственную ограниченность и утрату связи с истинно науч�ным мышлением. 

5. Фундаментальная ошибка познания -превращение философской мысли в мнимо предметное знание о чем-либо. Некорректное отождест�вление философского знания с научным встречается не только в науке. но и в обыденном мышлении. Так, экзистенциальное озарение сплошь и рядом отождествляется с психологическим знанием, а о свободе рассу�ждают как о факторе эмпирического бытия. Тем самым неправильно трактуется «человеческое» в целом - объемлющее, которое есть мы и которое ускользает от любых попыток превратить его в нечто предмет�ное и наглядное. Эти попытки не удаются даже в отношении тех макси�мально общих, глобальных целостностей, которые становятся содержа�нием человеческого познания. Не следует непроизвольно мыслить объ�емлющее так же, как предметы - в категориях событий, причин, суб�станций, сил и т. п. Правда, в утверждениях общего характера мы часто 

нарушаем этот принцип, поскольку прибегаем к не вполне адекватным выражениям; в данной связи нужно проявлять осмотрительность. 



(д) Философская путаница 

Неосознанное подчинение тем или иным философским принципам порождает путаницу в научном знании, равно как и в установке самого ученого. Примеры такой путаницы весьма многочисленны; ограничим�ся немногими. 

1. Трансцендирующее движение философской мысли может привес�ти к более полному осознанию бытия, к экзистенциальному озарению. Но стоит этому движению преобразоваться в утверждения предметно�го характера, в предписания и указания, в декларирование целей, как наше мышление о жизни превратится в бесхарактерную софистику, а экзистенциальное озарение - в необъективное эгоцентрическое само�созерцание. Шифры бытия, прочитываемые трансцендирующей мыс�лью, могут превратиться в объекты суеверного почитания, философское представление о вечности - в необоснованное отрицание времени, ис�тории и т. п. Подлинное трансцендирование- это, в любом случае, восхождение от предметно осмысленного к трансцендентному. С дру�гой стороны, опускаясь до уровня полностью познанного объекта, кото�рый понимается как нечто абсолютное, мы обрекаем нашу мысль на вращение в бесконечном разнообразии конечного и, следовательно, оказываемся на пути к заблуждению. 

Время от времени в психопатологии возрождается движение, уст�ремленное к познанию целого. Ради этого разрабатываются масштабные теоретические построения, предназначенные для того, чтобы постичь глубинные силы духовной жизни и, проникнув за границу явлений, вскрыть их первоосновы. Если говорить о чисто научной ценности та�ких теоретических построений, то их можно считать полезным в своем роде средством для объяснения некоторых вещей и явлений; но как все�объемлющие системы, притязающие на собственную неповторимую значимость, они перерастают рамки науки и выходят в сферу филосо�фии. В соответствии с позитивистским характером прошлого века такие философские системы рядились в естественнонаучные и психологиче�ские одежды. Методологически они были обеспечены всем, чтобы по мере надобности толковать любые реалии. Они всячески уклонялись от альтернативных решений; поэтому их истинность не могла быть ни до�казана, ни опровергнута. Их методы характеризовались, во-первых, тавтологичностью, во-вторых, аргументацией по принципу порочного кру�га и, в-третьих, произвольным привлечением уже принятых принципов для обоснования отдельных случаев. С нашей точки зрения весьма при�мечательно, что все эти многообразные теории, будучи с научной точки зрения ошибочными, могут тем не менее представлять собой формы вы�ражения неких философских истин. Поскольку утверждаемое ими не может быть доказано с помощью собственно научных методов, крите�рий их истинности должен находиться где-то вне науки. Содержащееся в них знание не доказуемо научным путем. В этих теориях мы не найдем критерия истинности тезисов, которые они провозглашают и которые считаются принадлежащими их сути. Даже в тех случаях, когда такие теории истинны, они не претендуют на объективность и общезначимость своих выводов. Они подтверждаются самой жизнью: в них «чело�веческое» понимает само себя. Они характеризуются своим содержани�ем, которое выражается в виде круга умозаключений (в любой великой философской системе мысль движется по кругу, но так же происходит и во второразрядных учениях, например, в материализме: мир как явле�ние есть продукт деятельности мозга, мозг же есть часть мира, следова�тельно, мозг продуцирует сам себя). Основа заключенной в них исти�ны - творческий шаг, ведущий к преодолению бесконечности и исто�рически конкретному представлению бытия. 



(е) Мировоззренческие системы, рядящиеся в научные одежды 

Соблазну возвысить теорию до уровня новой веры и превратить на�учную школу в некое подобие религиозной секты поддаются не столько психиатры, сколько психотерапевты. Конечно, многие психотерапев�ты - это серьезные, абсолютно независимые и свободные исследовате�ли. Но большинству представителей этой профессии свойственна особо�го рода потребность в сплочении; только в составе общности они ощу�щают наличие некоей высшей объективной инстанции, что позволяет им считать себя носителями абсолютного знания и свысока смотреть на сторонников всех остальных сект. Знаменитый пример из недавнего прошлого - Фрейд и то движение, которое он основал и возглавил.

 

В 1919 году я охарактеризовал это движение в следующих словах: «В пси�хоанализе, несомненно, присутствует пафос неподдельности и истины. именно поэтому Фрейд сумел оказать серьезное влияние на мировоззренческие установ�ки многих людей. Но тот же пафос нашел свое более глубокое и яркое выраже�ние в откровениях таких великих мыслителей, как Ницше и Кьеркегор. Фрейда невозможно сравнить с психологами этого уровня. Его собственное „Я" пребы�вает где-то на втором плане; нельзя сказать, чтобы он был вовлечен в свою пси�хологическую доктрину всем своим существом. Он утверждает, что человек мо�жет постичь суть психоанализа, анализируя свои сны. Фрейд интерпретирует сновидения других людей, но его собственная личность при этом остается в те�ни; хотя в его главном труде о сновидениях кое-что говорится и о собственных снах автора, большинство их носит подчеркнуто „безобидный" характер, а их толкование остается в достаточно строгих рамках. Хуже того, делая выводы о содержании снов, Фрейд выказывает крайнюю бездуховность и скудость вооб�ражения. Почти всегда он рассуждает лишь о самых грубых, примитивных ма�териях. Во фрейдовской психологии узнает себя множество людей, живущих одними только чувствами; это городские жители с их хаотической психической жизнью. Но если Фрейд апеллирует только к биологическим и сексуальным эле�ментам человеческого, мы имеем не меньшие основания апеллировать к духов�ному в человеке и развивать психологию именно в этом направлении. Фрейд хо�рошо видит те результаты, к которым может привести подавление или вытесне�ние сексуальности; но он даже не задается вопросом о том, что может произойти с человеком вследствие подавления или вытеснения духовного начала. 

Существует тесная связь между понимающей психологией и той личностью. которая ею занимается. Поэтому неизменно возникает вопрос о личностных ка�чествах человека, который видит, утверждает, отрицает нечто, относящееся к области понимающей психологии. Борьба между различными способами пони�мания превращается в противоборство личностей, которые „понимают" друг друга и, таким образом, пытаются постичь и одновременно уничтожить ошибочные взгляды своих оппонентов. Сам Фрейд. оценивая противодействие пси�хологов и психиатров его теориям, прибегает именно к такому способу борьбы: „Психоанализ стремится вернуть сознанию элементы. которые были вытеснены из психической жизни. Всякий, кто высказывается о психоанализе, - человек. в сознании которого есть те же вытесненные элементы; в лучшем случае он *'ме�ст их кое-как сдерживать. Поэтому элементы, о которых идет речь, вызывают в нем то же противодействие, что и в больном: часто это противодействие приоб�ретает форму интеллектуального отвержения... Часто мы обнаруживаем у на�ших оппонентов то же, что и у наших больных: их способность к суждению под сильнейшим воздействием аффектов сходит на нет". Такой способ ведения борьбы свойствен понимающей психологии. В сходном духе - пусть на более примитивном уровне - психиатр мог бы возразить, что психоанализ есть лишь суеверие и разновидность массового психоза. Такого рода противоборство, ко�гда люди, так сказать, вторгаются в душу друг друга, может выродиться в нечто крайне неприятное, в борьбу за власть и превосходство. Но она же может сде�латься борьбой за любовь, то есть за установление глубочайшей из всех возмож�ных связей между людьми. Судя по всему, психологическая доктрина Фрейда приспособлена прежде всего к первой из этих двух разновидностей противобор�ства. Главное для нее - создать для другого человека ситуацию, в которой он был бы вынужден подвергнуться психоанализу; но истинное общение между людьми принадлежит совершенно иному порядку вещей. 

Если бы Фрейд сам подвергся психоанализу и тем самым позволю нам раз�глядеть его личность, мы могли бы лучше понять мир его психологических идей. Но этого не произошло. Человеческие качества основоположника психоанализа не находят в его трудах должного проявления. Судя по работам Фрейда, его ха�рактер отличается сдержанностью; что касается некоторых его учеников, то они явно склонны к преувеличениям (основания для которых, впрочем, почерпнуты ими у самого же Фрейда). Он не дезавуирует этих своих учеников и тем самым принимает часть ответственности на себя. Он умереннее своих последовате�лей - при том, что его тезисы часто неожиданны и рискованны. Его изложение отличается изяществом и иногда способно вызвать восхищение. Фрейд редко апеллирует к философии и не строит из себя пророка; но он вызывает к себе все�общий мировоззренческий интерес'. Свобода от сковывающего воздействия сис�тем, терпимость, скептицизм и пессимизм - вот мировоззренческие установки многих невротиков, утонченных эстетов, фанатиков и тех, кто с помощью психо�логии стремится достичь превосходства над другими людьми. Нужно увидеть по�следователей Фрейда, чтобы понять, какие силы и тенденции заложены в его про�изведениях. Что касается самого Фрейда, то его личность остается скрытой; это представитель понимающей психологии, который, в противоположность другим крупным психологам, сумел, так сказать, укрыть себя от посторонних взглядов». 



Если говорить о социальном воздействии фрейдовского творчества. то оно привело к образованию своего рода секты: Фрейд лично основы ассоциацию своих сторонников, из которой впоследствии были изгнаны все еретики. Фрейдизм стал религиозным движением, принявшим облик научной школы. Религиозная вера не подлежит обсуждению; но иногда удается кое-чему научиться и у тех людей, с которыми невоз�можно дискутировать. Фрейдизм в целом - это непреложный аргумент в пользу того, что психотерапевтические секты непременно становятся заменителями религии, их учение перерождается в догму о спасении, а терапия - в искупление. Такие секты вступают в отношения неоправ�данной и вредоносной конкуренции - сначала с медицинской наукой. а затем и с тем гуманизмом, который, будучи укоренен в христианстве и не имея ничего общего с сектантским образом мышления, нацелен на помощь слабоумному и убогому, не обманывается насчет человека, но и не впадает в уныние, стремится делать добро в рамках возможного и. если на то есть Божья воля, даже в рамках невозможного. Наконец, пси�хотерапевтическое сектантство вступает в конкурирующие отношения с истинной философией, с той неподдельной серьезностью внутреннего действия, пути которой если и не указали (ибо это невозможно в прин�ципе), то прояснили Кьеркегор и Ницше. С исторической точки зрения все секты одинаковы, поскольку бесплодны. Но в рамках психопатоло�гии они представляют чисто мировоззренческую опасность: они стре�мятся к нигилизму, грубому фанатизму, произвольному скептицизму. В конечном счете их воздействие приводит к экзистенциальному краху. Психотерапия, однако, вовсе не обязана развиваться под влиянием взглядов, которые приводят к формированию сект. Для психотерапии, развивающейся при поддержке науки и философии, жизненно важно не поддаваться соблазнам сектантства. 



Интересная критика Фрейда принадлежит перу Купца' (по существу, она. как кажется, связана с моей критикой Фрейда, но Купи приходит к совершенно иным оценкам). В учении Фрейда он усматривает методологически новый тип психологического познания, «к которому, правда, уже прибегал Ницше». «При этом подходе методически ставится под вопрос именно „человеческое" в чело�веке, - но то же самое, пусть в косвенной и не систематизированной форме, де�лали в своих трудах Ницше и Кьеркегор. Фундаментальные сомнения касаются истинности и ценности самопознания; на место последнего выдвигается то, что можно было бы назвать „экзистенциальным испытанием". Несущественно, что именно человек знает или утверждает о себе, как он „интерпретирует" себя (ибо склонность к невольному самообману принадлежит к числу общечеловеческих качеств). По-настоящему важно лишь то, каков человек „на самом деле". А „че�ловеческое" - это синоним неоднозначного, непрозрачного, неясного. Следо�вательно, чтобы познать человека, необходимо преодолеть противодействие с его стороны. Такова фундаментальная реальность психоанализа, которую сам Фрейд истолковал неверно. Особенности психоаналитического учения и его ис�торическая роль становятся понятны именно в свете этой реальности». Во-пер�вых, следует обратить внимание на убеждающую силу психоанализа, которая не имеет ничего общего с доказательностью биологического или какого-либо ино�го эмпирического знания. «Для психоаналитика ощущение истинности анали�за - это нечто бесконечно более могущественное и убедительное, чем любые логически сформулированные доказательства: ведь экзистенциальная истина. познанная в личном общении, обладает исключительной действенностью. Именно это мешает аналитикам переключаться на значительно более ограни�ченные доказательства чисто теоретического, формально-логического толка». 

Во-вторых, психоаналитики, судя по всему, подобны своим оппонентам в том. что они также не допускают развития фундаментальной реальности, которая об�наруживает себя в процессе анализа. «Они не могут примириться с тем, что про�исходит при любом анализе - с дезинтеграцией всей экзистенции личности. Отсюда вытекает необходимость в новой защите; ее функцию выполняет огра�ничение теории строгими рамками». 

Далее, Кунц проводит различие между Фрейдом и его правоверными учени�ками: «Случайно ли, что только „непроанализированному" Фрейду удается вре�мя от времени преодолевать горизонты психоанализа - тогда как никто из его „проанализированных" последователей так и не сумел осуществить ничего по�добного?.. Почему те из его учеников, кто имеет собственную точку зрения, пре�следуются им с такой ненавистью? Реальные жизненные потребности и очевид�ные, лежащие на поверхности факты не могут полностью замаскировать то стремление к господству, которое присутствует в любом анализе. Любая неза�висимая установка по отношению к психоанализу непременно ставит эту тен�денцию под сомнение, что влечет за собой утрату власти; а такая перспектива неприемлема как для Фрейда, так и для его учеников». Итак, перерождение тео�рии в догму не только обеспечивает защиту от событий, которые - как это слу�чается в любой экзистенциальной психологии и философии - не должны до�пускаться в сферу ее действия, но и превращает саму теорию в орудие достиже�ния власти, которая вовсе не обязательно связана с психологией или экзистен�циальным направлением как таковым. В итоге, «хотя аналитики (за исключени�ем самого Фрейда) настойчиво доказывают (и будут доказывать) своим пациен�там, оппонентам и единомышленникам, что теория психоанализа вполне надеж�на и безопасна, на самом деле это далеко не так». 

Я не могу, вслед за Кунцем, признать психоанализ экзистенциальным собы�тием в процессе межличностного общения. Несколько десятилетий назад, под�робнейшим образом штудируя труды Фрейда, я усмотрел в них совершенно «антиэкзистенциальную», нигилистическую основу, которая показалась мне губи�тельной как для науки, так и для философии. Позднее я знакомился с выдержка�ми из его новых трудов и работ его последователей, и это только укрепило меня в моем мнении. Но мне очень трудно добиться того, чтобы эти мои глубоко обоснованные оценки убедили других. Всякий, кто способен видеть, увидит и поймет все сразу и без дополнительных объяснений. 



(ж) Экзистенциальная философия и психопатология 

Стремление не упустить из виду «человеческое» в психопатологии повлекло за собой внимание к экзистенциальным или разрушающим эк�зистенцию импульсам, которые играют существенную роль в деятель�ности психотерапевтических сект. Последние, будучи по сути своей ре�лигиозными движениями, не предоставляют в наше распоряжение ника�кого материала для научной дискуссии на тему о «правильности» иди «ошибочности» тех или иных идей. Единственное, что можно обсуж�дать - это «истинность" или «ложность» учений в целом; любое такое обсуждение будет поверхностным и, по существу, бесплодным, а отве�ты будут основываться только на вере или идейной убежденности. Одни психиатры слишком легко поддаются внушению, тогда как другие спе�шат с непродуманными возражениями. В любом случае возникают во�просы, на которые психопатология не может ответить; но она способна уловить их суть и, исходя из этого, исключить их из сферы чистой нау�ки. Если же психопатолог обращается к современной экзистенциальной философии ради того, чтобы использовать ее идеи в качестве средства  для приумножения психопатологического знания - то есть ради того. чтобы превратить идеи экзистенциальной философии в элемент собст�венно психопатологической науки, - он допускает эпистемологическую ошибку. 

1. Экзистенциальное озарение и понимающая психология. Выше (см. главку «л» в начале части 11) мы уже говорили о промежуточном поло�жении понимающей психологии. Идеи, принадлежащие этой области науки, имеют двойственное значение. С одной стороны, они могут слу�жить инструментом познания для эмпирической научной психологии, то есть помогают нам устанавливать факты и приумножать знание, необхо�димое для решения практических задач. С другой стороны, они открыва�ют возможности для экзистенциального понимания. Таким образом, мы получаем некое «зеркало», с помощью которого можем апеллировать к содержательным элементам, скрытым в глубинах психической субстан�ции личности, пробуждать к жизни то, что скрыто присутствует в бессоз�нательном, воздействовать на ход психических событий через стиму�ляцию определенных мыслительных процессов и внутренних действий, через осознание символов. В первом случае мы поступаем как ученые, то есть как бы исключаем из игры наши личностные качества. Во втором случае мы поступаем как философы, то есть вовлекаем в действие всю нашу личность. Сами по себе психологические идеи не могут служить средством для передачи содержательного аспекта веры; они, однако, ис�пользуются философией в поисках экзистенциального озарения и утра�чивают свой смысл, когда философия взывает к трансценденции. 

Мышление, высвечивающее экзистенцию, не только находится в за�висимости от понимающей психологии, но и само служит стимулом для развития такой психологии. И хотя экзистенциальная философия не явля�ется частью психологической науки, всякий психолог-практик - это еще и философ, чья мысль вольно или невольно высвечивает экзистенцию. 

2. Онтология и учение о структуре психической субстанции. Остава�ясь в рамках традиции экзистенциально озаряющей мысли, ведущей свое начало от Кьеркегора и Ницше, Хайдеггер попытался создать «фунда�ментальную онтологию». Он ввел понятие «экзистенциала», аналогич�ное «категориям» наличной предметности. Хайдеггеровские «экзистенциалы» - «бытие в мире», «настроение» , «страх», «забота» 

- указывают на оптическое, которое служит предпосылкой нашего су�ществования, наших переживаний и нашего поведения независимо от то�го, в какой мере мы отдалились от наших экзистенциальных истоков и усвоили опосредованные, «разбавленные» формы переживаний и пове�дения, усредненного, неподлинного существования - «Мап». 

Не оспаривая ценность конкретных выводов Хайдеггера, в целом я оцениваю его подход как принципиальную философскую ошибку. Вме�сто того чтобы побуждать читателя философствовать, Хайдеггер пре�доставляет в его распоряжение тотальную схему «человеческого» - как если бы она представляла собой совокупность реального знания о человеке. Эта умозрительная структура совершенно бесполезна с точки зрения реальной, исторически обусловленной экзистенции отдельного человека, ибо никак не способствует повышению или сохранению уровня «надежности» его эмпирического существования; скорее следовые бы сказать, что хайдеггеровская схема дополнительно затемняет общую картину. Особенно плохо то, что использованная Хайдеггером фразео�логия близка экзистенциальной философии, но ни в коей мере не пере�дает реального, живого присутствия экзистенции. 

Впрочем, эта онтология человеческого бытия интересует нас по�стольку, поскольку в применении к психологии она может иметь цен�ность теории (и, следовательно, способствовать развитию эмпирическо�го знания); кроме того, нам важно знать, может ли она иметь ценность при выявлении тех или иных психологически понятных взаимосвязей. Но из нее ни при каких обстоятельствах не вырастет теория психологи�ческой структуры человека, способная вобрать в себя всю совокупность психопатологического знания, разъяснить и систематизировать его. 

Согласно Купцу, «экзистенциальная психология в равной мере спо�собна как теоретизировать, так и представлять явления во всей их пред�метности». Мое возражение сводится к следующему: «экзистенциаль�ное» как таковое не может быть предметным; любая попытка превраще�ния экзистенциального в предметное - философская ошибка. Я соли�дарен с Купцом, когда он приветствует «экзистенциально укорененное научное исследование природы человека», но в этом случае он говорит о требованиях, предъявляемых исследователю, а не о методах и содер�жании самого исследования. 

Психология воспринимает психическую субстанцию как нечто пред�метное и непосредственно данное. Онтология, давая известным вещам новые определения, фактически поступает точно так же - что само по себе не может не ввести в заблуждение, ибо онтология берет за основу именно непредметное. Чем меньшую роль играют в онтологии методы высветляющего отражения, апеллирующего проникновения в свободу, не фиксируемого в понятиях парения в «ироническом» круговороте мысли, чем больше в ней демонстрации, представления, структурирова�ния материала, тем в большей мере она становится учением о непосред�ственно данном. 

Насколько я могу судить, авторы, использующие чту онтологию в своей психопатологии, постоянно затрагивают фундаментальные фило�софские понятия и категории, но трактуют их как нечто объективное, известное, рационально познаваемое. При этом собственно философия теряется из виду, а реального знания не прибавляется. Писания этих ав�торов иногда производят впечатление теологических и философских опытов невысокого полета; и опыты эти ошибочно трактуются как но�вое объективное знание. Я не усматриваю в них сколько-нибудь реши�тельной реакции на идеи и методы, которые в философском смысле мас�кируют, разрушают или просто-напросто исключают все «человече�ское», - короне говоря, реакции против «дьявола» в психологии. 

3. Различение четырех сфер мышления с их специфическими .чертами. Различаются: 

(аа) Схемы возможных отношений в рамках понимающей психоло�ги (ср. главу 5). Их значение двояко:  

(бб) В среде объективных значащих проявлений (таких, как экспрес�сивная жестикуляция, поступки, поведенческие акты, творческие про�явления) они, через понимание, ведут к познанию генетических связей между эмпирическими фактами. 

(вв) С другой стороны, они служат средством высветляющего мыш�ления, благодаря которому осуществляется философская апелляция к трансценденции (именно по этому пути следует врач в своей практиче�ской деятельности). 

(.гг) Онтология строится на основе психологических положений, к которым добавляется философское трансцендирование к истокам суще�го в бытии. Такая онтология фальсифицирует философствование, по�скольку придает ему двусмысленность. С одной стороны, разрабатывая догматику бытия, она постоянно апеллирует к трансцендентному; с дру�гой стороны, выдвигая неподлинное знание, она побуждает к отрица�нию или игнорированию любого живого, ответственного философство�вания, или даже к прямой борьбе с ним. Считать такую онтологию ис�точником фундаментального знания, необходимого для постижения «человеческого» вообще или всей совокупности реалий психической жизни человека, - значит вести психологию в очередной тупик. И дей�ствительно, полтора десятилетия усилий в данном направлении не при�несли психопатологической науке ощутимой пользы (если не считать нескольких удачных описаний). 

4. Суть дела заключается не в том, чтобы определить сферы ком�петенции. Рекомендуя исследователю не пренебрегать перечисленны�ми выше различениями, мы подчеркиваем, что методы не должны сме�шиваться с целями мышления. Какую бы дорогу ни выбрал исследова�тель, он должен всегда стремиться к максимальной ясности и, по воз�можности, к такому знанию, которое не вызывало бы возражений. Это не значит, что психопатолог должен отказаться от попытки достичь эк�зистенциального озарения; это не значит также, что философ должен отойти от психопатологии. Речь идет не о насильственном лишении науки одной из ее составных частей, а о стремлении к ясности в рамках самой науки. Кроме того, нам не следует отвлекаться от сути дела и тра�тить усилия на решение всякого рода терминологических вопросов. Ко�нечно, ничто не мешает нам называть значительную часть философии «психологией», но в этом случае решающее значение для нас должна иметь дифференциация методов, смыслов и целей в рамках всей этой «психологии»'. 



(з) Метафизическая интерпретация болезни 

Сам факт психоза несет в себе некую загадку. Само существование психозов - это неразрешимая проблема «человеческого». Она имеет отношение к любому из нас. То обстоятельство, что миропорядок и че�ловеческая природа допускают существование и даже необходимость психозов, не только удивляет и обескураживает, но и внушает ужас. Та- 

ков один из источников нашего стремления к тому, чтобы узнать о пси�хопатологии как можно больше. 

Метафизическая интерпретация болезни - это не предмет психопа�тологии как науки. Болезнь может пониматься в терминах религии или морали - как вина и наказание; она может оцениваться как «сдвиг» в природе вещей («если бы Бог предвидел это. Он не создал бы мир»). Она может толковаться как испытующий вызов, как вечный знак человече�ского бессилия, как постоянное напоминание о ничтожестве человека. Но во всех случаях мы имеем дело лишь с различными способами выра�жения всеобщей озабоченности, но не с действительным знанием о при�роде такого феномена, как психическая болезнь. Подобного рода интер�претации помогают человеку смириться с невыносимыми фактами; кро�ме того, они способствуют формированию самооценки у некоторых больных, то есть либо утешают их, либо дополнительно обостряют их страдания. 

В последнее время появляются толкования психозов (в особенности шизофренических изменений личности), занимающие промежуточное положение между описанием реальных переживаний и их метафизиче�ской интерпретацией. Читателю необходимо постоянно иметь в виду разницу между описанием как таковым. его теоретической основой и метафизически-экзистенциальной интерпретацией. Приведем красно�речивый пример неразличения эмпирики, теории и философии - один из многих захватывающих и в то же время раздражающих образцов та�кого рода'. 

Больной на начальной стадии шизофрении «выхватывается» из человече�ской общности и переносится в новое, несубстанциальное существование. Именно в этом смысле нужно понимать высказываемые больными суждения ти�па: «Я утратил элементарное чувство самотождественности», «Я лишился своей основы», «Мысль рвется без удержу, а мое „Я" - всего лишь зритель», «Мысли зажили собственной жизнью». Автор толкует эти высказывания следующим об�разом: прежний мир стад для больного чуждым, полностью утратил свое былое значение. «Основное настроение»  больного меняется, выра�жая тем самым изменение характера его бытия в мире; по мере утраты прошлого больному открывается новый мир. Больной либо переживает фундаментальное «ничто», либо находит убежище в структуре бредового мира. У новой реально�сти, состоящей из галлюцинаций и бреда, нет никакой субстанции. Посему для больного эта реальность несопоставима с прежней. Но этот новый мир реален постольку, поскольку воздействует на больного и обладает для него экзистенци�альной значимостью. Жизнь для больного останавливается, будущее разворачи�вается не как конкретное самоосуществление, а как ускользающие сновидения «жизни в будущем» . В моменты озарений или экстаза жизнь может возобновить свое движение- но оно уже не будет движением в сторону будущего. Экзистенция - это всего лишь глубинное «достижение са�мого себя» , осуществляемое в абсолютном обособле�нии жизни, утратившей преемственность... И тем не менее больной каким-то образом продолжает понимать то, что недоступно пониманию. Его способность к пониманию сохраняется благодаря озарениям, источник которых - в про�шлом. Таким образом, больной шизофренией существует в мире, который ли�шен субстанции и нереален. Его парящий в мечтах способ бытия переносит его  из знакомого мира в абсолютную безосновность. У больного больше нет отчиз�ны - ни в человеческом сообществе, ни в «бытии внутри себя самого». Гибель своей исторической экзистенции он переживает как уничто�жение смысла жизни, как конец мира. 

Здесь представлен опыт обобщающего понимания, в рамках которо�го суждения здорового человека о фактической ситуации и о судьбе больного смешиваются с высказываниями самих больных и некоторы�ми содержательными элементами их бредовых переживаний. Но этот опыт вовсе не обязательно отражает настоящее или истинное понима�ние больными своего собственного состояния; скорее он представляет собой рассмотрение самых ярких и показательных элементов болезни. осуществленное с точки зрения здорового человека. 



§4. Понятия «здоровье» и «болезнь» 



(а) О неопределенности понятия «болезнь» 

Понятия «больной» и «здоровый» повсеместно используются для оценки явлений жизни, человеческих реакций и поступков, самих лю�дей. Прибегая к этой паре понятий, люди сплошь и рядом демонстриру�ют наивную уверенность в своей правоте; в то же время разговоры о «больном» и «здоровом» часто вызывают реакцию боязливого отторже�ния. С одной стороны, людям свойственно издевательски «припечаты�вать» друг друга словечками, имеющими прямое отношение к психиат�рической терминологии; с другой стороны, на самих психиатров люди часто косятся как на «прирожденных неучей», учредивших некое не�серьезное подобие инквизиции. Иногда считается хорошим тоном вся�чески поносить «психиатрический подход»; но тот, кто таким образом выражает свое презрение к психиатрии, может, того и гляди, употребить термины типа «вырождение» или «сумасшествие» - для этого ему дос�таточно непосредственно столкнуться с соответствующего рода лично�стью, душевным или духовным проявлением. 

Если мы попробуем собрать воедино многообразные примеры ис�пользования слова «болезнь», мы постепенно придем к осознанию того. до какой степени неопределенными остаются для нас слова «больной» и «здоровый». Всякий, кто прибегает к этим понятиям, рано или поздно сам загоняет себя в угол. В конечном счете он, как правило, указывает на медицину как на конечную инстанцию, способную дать «болезни во�обще» эмпирическое и научное определение (или уже реально предло�жившую ряд таких определений). Но на деле о таком определении не может быть и речи. Врач никогда не забивает себе голову вопросом о том, что есть здоровье вообще и что есть болезнь как таковая. Врач, как ученый, имеет дело с многообразными жизненными проявлениями и конкретными заболеваниями. То, какой смысл вкладывается в понятие «болезнь», зависит не столько от суждения врача, сколько от суждения пациента, а также от того, какие представления господствуют в соответ�ствующей культурной среде. Это не слишком заметно в отношении большей части соматических заболеваний, но зато совершенно очевид�но применительно к заболеваниям психики. Из двух лиц в сходном психическом состоянии один - как больной - вполне может оказаться в кабинете врача-невропатолога, а другой - как кающийся грешник, му�чимый чувством вины. - в исповедальне. Во врачебной среде оживлен�но дискутировался вопрос о том, как отличать «болезнь» от «здоровья» в связи с так называемыми травматическими неврозами: при каких об�стоятельствах лицам, пережившим несчастный случай, следует выпла�чивать финансовую компенсацию как «больным». Часто такие пациен�ты, исходя из материальных интересов, объявляют себя «больными», и такая самооценка вступает в противоречие с тем, как их оценивает об�щество. При этом в голове врача-эксперта борются друг с другом обе противоположности, и конфликт между ними обычно так и не удается разрешить. 



(б) Оценочные и среднестатистические суждения 

Анализируя множество разнообразных способов употребления сло�ва «болезнь» в поисках «общего знаменателя», мы не найдем устойчи�вых признаков сходства между различными событиями, относимыми к сфере болезненного. Все случаи употребления понятия «болезнь» род�нит оценочный момент: болезнь - это всегда (хотя и, возможно, в раз�ных смыслах) нечто вредное, нежеланное и неполноценное. 

Если мы хотим освободиться от оценочных понятий и суждений, мы должны попытаться определить болезнь эмпирически. Для этой цели подходит среднестатистическое понимание болезни. При таком подхо�де «здоровое» - это то, что проявляется в большинстве случаев, то есть среднее; соответственно, больное - это то, что встречается редко и от�клоняется от среднего на величину, превосходящую некоторый мини�мум. Впрочем, ниже будет показано, что и это не решает проблему. 



(в) Понятие болезни в соматической медицине 

Что касается соматических заболеваний, то ситуация кажется отно�сительно простой. Цель соматической медицины - сохранить жизнь, продлить жизнь, сохранить способность к воспроизведению, физиче�скую дееспособность, силу, минимизировать утомляемость и болезнен�ные ощущения, сделать так, чтобы на собственное тело - если не счи�тать приятных ощущений, обусловленных осознанием своего физиче�ского бытия в мире, - можно было обращать как можно меньше вни�мания. Желанность всего этого настолько универсальна и самоочевид�на, что смысл понятия «болезнь» в соматической медицине обретает достаточно высокую степень постоянства. Задача медицинской науки состоит не в том, чтобы разработать ценностные понятия и на этом ос�новании прийти к понятию «болезни вообще», равно как и не в том, что�бы выявить единое средство против всех случаев того или иного заболе�вания. Если даже будет выработано универсальное понимание термина «болезнь», врач от этого не станет умнее. Функция врача все равно бу�дет заключаться в том, чтобы установить, с каким именно состоянием или событием ему приходится иметь дело, от чего оно зависит, в каком направлении развивается и как можно на него воздействовать. Вместо обобщенного понятия болезни - которое есть всего лишь оценочное понятие - врач выдвигает множество понятий, относящихся к разным событиям и формам бытия (таковы, к примеру, понятия травмы, инфек�ции, опухоли, повышенной или пониженной эндокринной секреции и т. п.). Но, поскольку в основе самой проблемы лежит оценочное сужде�ние общего характера, терапевтические усилия врача так или иначе со�храняют с ним связь. Соответственно, врач прилагает термин «болезнь» ко всем понятиям, которые были созданы в рамках самой медицины  по существу, не имеют отношения к оценочным суждениям. 

Преобразуя «болезнь» из ценностного понятия в совокупность кон�кретных понятий, относящихся к различным эмпирическим событиям. мы стремимся по возможности освободить его от каких бы то ни было оценочных моментов. На эмпирическом уровне любые понятия, относя�щиеся к конкретным событиям и к бытию в целом, носят усредненный. среднестатистический характер. Когда мы отождествляем «среднее» (то есть не выходящее за определенные условные границы) со «здоровым». а «отклоняющееся» - с «больным», мы просто наблюдаем бытие. Мы рассматриваем жизнь либо как состояние, либо как поток (то есть как совокупность жизненных процессов); соответственно, мы различаем от�клонения от среднестатистических состояний (анатомические анома�лии типа новообразований, депигментации радужной оболочки и др. и физиологические аномалии типа пентозурии и т. п.) и отклонения от тех среднестатистических величин, которые характеризуют жизнь как про�цесс (к числу таких отклонений относится процесс развития болезни в собственном смысле). Освободившись в своих суждениях от оценочно�го элемента, мы приходим к различению мнения, которое высказывает о своей болезни сам пациент (понятно, что оно носит чисто оценочный характер), и обобщающего вывода врача как суммы суждений об эмпи�рически поэтичном - суждений, основанных на представлении о том, что есть среднее. По-видимому, мы были бы ближе к реальной практи�ке, если бы вернулись к ценностному суждению, но теперь уже как к че�му-то такому, что имеет заведомо второстепенное значение. Этот под�ход иллюстрируется следующей схемой (по Альбрехту ): 







Отклонение от среднего (или от большинства) 
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����Отклоняющееся витальное состояние                                   Отклоняющийся витальный процесс 







Отклонение нейтрального характера                                    Отклонение, означающее спад  дее- 

 («здоровое»)                                                                                    способности и жизнеспособности,                                                             

                                                                                                             имеющее характер  опасности

                                                                                                               «болезнь»   

                                                                                                        

       Может показаться, что в этой схеме конфликт между понятиями на�шел удовлетворительное разрешение. Тем не менее остается ряд слож�ных теоретических моментов: 

1. У большинства людей обнаруживаются явления, подобные карие�су зубов - отражающие некую усредненную ситуацию и тем не менее оцениваемые как проявления «нездоровья». 

2. Существуют такие отклонения от среднестатистических показате�лей как исключительно высокая длительность жизни, огромная физиче�ская сила и сопротивляемость; никто и никогда не считает их «болезня�ми». В связи с ними следовало бы ввести наряду с категориями «болезнен�ного» и «нейтрального» также и третью категорию - «сверхздорового». 

3. Фактически мы почти никогда не можем установить, что есть «сред�нее» в применении к соматической сфере человека. Установленные среднестатистические показатели в своем подавляющем большинстве касаются простых анатомических измерений. Сущность понятия «сред�нестатистический показатель» удается прояснить крайне редко. 

Размышляя над всем сказанным и следуя ходу мыслей врача-иссле�дователя, мы понимаем, что под «отклонением» такой врач подразуме�вает отступление не от среднестатистического показателя, а скорее от какого-то идеального понятия. Врач может не иметь предварительно выработанного ясного представления о «норме», но называя «болез�нью», к примеру, зубной кариес, он руководствуется некоей идеей нор�мы. Такая идея не имеет ничего общего с понятием «среднего»; она вновь возвращает нас к категориям оценочного мышления. Наше знание о человеческом теле, однако, не предполагает никаких оценочных стан�дартов. «Норма» для нас - это лишь идея, и чем больше мы узнаем под�робностей о взаимоотношениях органов, о различных структурах и функциях, тем в большей мере мы овладеваем этой идеей. Овладеть ею в полной мере - значит познать жизнь до конца. Изначально «здоро�вье» - это достаточно примитивное понятие, связанное с «последни�ми» ценностями наподобие жизни, осуществления способностей и т. п. Чем больше мы узнаем о целесообразных взаимосвязях внутри живого тела- то есть, по существу, чем лучше мы знаем биологию челове�ка, -тем дальше мы оказываемся от примитивной телеологии и, соот�ветственно, тем ближе подходим к телеологии более развитой, которая позволяет нам до определенной степени уяснить понятие «здоровья» как биологической нормы, хотя и не раскрывает его до конца. 

Общепринятые оценочные понятия здоровья и болезни, из которых исходит эмпирическая медицина, вступают в почти естественный кон�фликт с задачей выработки эмпирических медицинских понятий о кон�кретных биологических событиях и формах жизненных проявлений. Этот конфликт обусловлен главным образом тем фундаментально важ�ным обстоятельством, что человек чувствует себя больным, знает или хочет знать, чем он болен, принимает определенную .установку по отно�шению к своей болезни. Конечно, наличие болезненных ощущений, как правило, согласуется с определенными объективными соматическими Данными. Но то, что человек затем принимает установку относительно своей болезни - то есть переходит от восприятия легкого недомогания к суждению типа «я болен», которое отражает либо представление о ло�кальном нарушении внутри здорового, в общем, организма, либо осоз�нание того, что болен организм в целом, - имеет большое значение для истории жизни пациента, но не играет особой роли с точки зрения сома�тического заболевания как такового. Конфликт появляется только в по�граничных случаях. К таковым относятся, во-первых, случаи, когда при наличии объективных соматических данных человек не сознает себя больным или степень осознания им собственной болезни недостаточна (как, например, на ранних стадиях рака желудка, при глиоме сетчатки): поскольку ощущения больного, его общее состояние, характер его вос�приятий не предоставляют ему достаточной основы для выработки со�ответствующей установки, он начинает что-то понимать только благо�даря сведениям, полученным от врача. Во-вторых, к пограничным отно�сятся те случаи, когда человек чувствует себя серьезно больным, но это не подтверждается какими бы то ни было объективными данными'. та�кой человек обращается к специалисту по внутренним болезням, но по�следний, ничего не обнаружив, объявляет его «нервным» и отсылает к невропатологу или психиатру. Итак, пограничными мы называем слу�чаи, когда специалист по соматическим болезням выявляет несовпаде�ние между, с одной стороны, характером и степенью выраженности объ�ективных показателей и, с другой стороны, характером и степенью вы�раженности субъективного ощущения. В связи с такими случаями воз�никает задача определения меры субъективного ощущения, основанно�го на суждении, которое высказывается врачом. Для соматической ме�дицины подобную задачу следует признать в принципе разрешимой. 

Что касается душевных болезней, то здесь ситуация выглядит совер�шенно иначе и представляется в высшей степени проблематичной. В од�них случаях объективные соматические данные о болезни вообще от�сутствуют; в других - неадекватность установки является составной частью самой болезни. Есть и такие случаи, когда особые симптомы по�являются как результат решения во что бы то ни стало заболеть. 



(г) Понятие «болезнь» в психиатрии 

Итак, соматическая медицина в целом мало озабочена выяснением того, что такое «болезнь». Вопрос о смысле этого понятия поднимается главным образом теми, кто испытывает особую склонность к теоретизи�рованию. Что касается психиатрии, то для нее вопрос о смысле понятия «болезнь» имеет огромное теоретическое и практическое значение. 

*.Роль оценочных и среднестатистических понятий. Оценочные понятия в психиатрии беспрерывно множатся и в конечном счете вбира�ют в себя широчайший спектр ценностных суждений. Последние, таким образом, утрачивают свою исходную однозначность. «Психически больной» как обобщающее понятие - это нечто, еще более фиктивное. чем «физически больной». Мы могли бы отбросить все оценочные суж�дения и мыслить психическую жизнь исключительно с точки зрения ус�редненной нормы. Такие попытки действительно предпринимались на практике. Но среднестатистические значения известны только для са�мых простых реалий сферы психического - например, для школьной 

успеваемости. Фактически, когда мы судим о каком-то событии или явлении психической жизни как о «нездоровом», мы редко исходим из представления о среднестатистическом. Если мы хотим сформулиро�вать представление о норме, выходящее за рамки чисто биологических представлений о сохранении жизни и вида, об отсутствии боли и т. п.. мы должны ввести в сферу нашего рассмотрения такие параметры, как пригодность к социальной жизни (способность к адаптации, сотрудни�честву, подчинению), способность испытывать радость и удовлетворе�ние, целостность личности, гармоничное сочетание и постоянство ха�рактерологических признаков, тенденций и влечений, зрелое развитие всех врожденных предрасположенностей и т. п. 

Многообразие представлений о норме в психиатрии означает, что границы понятия «психически больной» бесконечно менее определен�ны, чем границы любых понятий, связанных с соматическими заболева�ниями. Понятие болезни в психиатрии стало применяться значительно позднее, чем в соматической медицине. Считалось, что в психических расстройствах виновны не столько естественные процессы - природа и причинные связи которых могут быть предметом эмпирического иссле�дования, - сколько демоны или грех, подлежащий искуплению. В дав�ние времена больными считались только идиоты или буйные. Позднее к ним добавились меланхолики. Еще позднее, в прошлом веке, круг лиц. которых считали больными, значительно расширился за счет социально нежизнеспособных. Резкий рост числа пациентов, содержащихся в ле�чебницах, вызван тем, что такие люди уже не могут жить в сложных ус�ловиях современной цивилизации. В прежние времена эти люди могли жить в сельской местности и работать наравне с другими, но при этом не быть привязанными к социальным механизмам. Соответственно, гра�ница, разделяющая болезнь и здоровье, определялась с психологически . поверхностной точки зрения, а при наличии антисоциальных тенденций вердикт выносился в соответствии с представлениями полицейских вла�стей. Граница между болезнью и здоровьем по-разному проводится для бедных и богатых, в психиатрической клинике, санатории или прием�ной психотерапевта. 

Итак, понятие «болезнь» объединило в себе самые разнородные реа�лии психической жизни. «Болезнь» - это отрицательное оценочное су�ждение общего характера, объединяющее в себе всякого рода частные негативные суждения. Следовательно, просто утверждать о человеке. что он психически «болен», - значит ничего не сказать: ведь понятие «психической болезни», в общем случае, может относиться в равной ме�ре к идиоту и гению и, более того, к любому человеку. Мы узнаем что- то реальное только тогда, когда нам говорят не просто о психической болезни как таковой, а об определенных явлениях и событиях, происхо�дящих в душе пациента. 

В связи с понятием «болезнь» оценочные суждения то и дело пере�плетаются с суждениями, характеризующими человеческое бытие. Это приводит к почти неизбежным ошибкам. С одной стороны, термин «больное» указывает на нечто, обладающее негативной ценностью; с Другой стороны, «болезнь» непосредственно осознается как особая форма бытия, и оценочное суждение о ней приобретает эмпирико-диагностическое значение. Среди непрофессионалов все еще господствует примитивное (восходящее к демонологии) представление о том, что че�ловек может быть либо болен, либо не болен, третьего же не дано. Ат�тестуя кого-либо как «больного», многие непрофессионалы очень скоро начинают верить, что за их чисто субъективным суждением и вправду стоит какое-то научное знание. 

В одной из бесед Вильманс следующим образом выразил парадок�сальную природу понятия «болезнь»: «Так называемая нормальность - не что иное, как легкая форма слабоумия». Логически это означает сле�дующее: объявив нормой умственную одаренность, мы должны будем признать, что большинство людей слегка слабоумно. Но мера здоро�вья - это нечто статистически среднее, то есть свойственное большин�ству; соответственно, легкая степень слабоумия - это и есть здоровье. Тем не менее, говоря о легкой степени слабоумия, мы всякий раз подра�зумеваем нечто болезненное. Следовательно, нечто болезненное есть норма. Таким образом, «здоровое» - синоним «больного». Такой логи�ческий ход мысли завершается очевидным распадом обоих понятий, не�зависимо от того, основываем ли мы их на оценочных или среднестати�стических суждениях. 

Наконец, понятие «душевная болезнь» - которое, конечно же, ука�зывает на некую недостаточность - оборачивается неожиданной сто�роной, когда под него подпадают явления, заслуживающие позитивной оценки. Аналитические патографии выдающихся людей свидетельству�ют о том, что болезнь не только прерывает и разрушает душевную жизнь; некоторые творческие проявления возможны вопреки болезни, а для иных болезнь выступает в качестве необходимого условия творче�ства. Болезненное состояние неповторимым в своем роде образом мо�жет указывать на величайшие глубины и бездны «человеческого». 

Этим я ограничу свое изложение парадоксов, которые подстерегают всякого, кто понимает психическую болезнь как некое целое с негатив�ным ценностным оттенком. Как ученые, мы хотим знать, какие явления возможны в человеческой душе. Как практики, мы желаем уяснить, ка�ковы те средства, с помощью которых можно способствовать желатель�ному - в самых различных смыслах - развитию событий психической жизни. Для достижения обеих этих целей мы совершенно не нуждаемся в едином понятии «болезни вообще»; и, как мы теперь можем видеть. такого понятия не существует в принципе. 

Подытожим сказанное. Среди неспециалистов и врачей широкое распространение получила точка зрения, согласно которой важно выяс�нить, действительно ли то или иное явление иди событие психической жизни носит «болезненный» характер. Такой подход заключает в себе следы прежних представлений о психических заболеваниях как о неких овладевающих человеком «сущностях». О событии можно сказать, что оно «неблагоприятно» с такой-то и такой-то точки зрения или что оно наверняка или с большой степенью вероятности влечет за собой другие. еще более неблагоприятные события (таково начало процесса, которым в конечном счете приводит к смерти или утрате некоторых жизненно 

важных способностей). Называя же нечто «болезненным» в общем смысле, я ничего не прибавляю к своему знанию. И все же общие вопро�сы типа: «Болезнь ли это?», ставятся достаточно часто. При этом отри�цательный ответ воспринимается как снятие самого вопроса с повестки дня, а положительный - либо как форма морального извинения, либо как определенного рода оценка. Как то, так и другое неверно и необос�нованно. 

2. Умозрительные рассуждения о болезни и здоровье как таковых. Мы уже знаем, что «болезнь» и «здоровье» - это далеко не однознач�ные понятия; тем не менее мы вкратце остановимся на некоторых тео�ретических представлениях, оперирующих этими общими понятиями. Правда, представления, о которых идет речь, не имеют непосредствен�ной познавательной ценности; но благодаря им открываются аспекты, на которые необходимо обратить внимание, если только мы хотим мыс�лить «человеческое» как нечто целостное. 

(да) Болезнь в биологическом смысле и болезнь человека. Рассматри�вая болезнь со всеобъемлющей биологической точки зрения, мы прихо�дим к выводу, что источник болезни лежит: (1) в межвидовой борьбе, стремлении всего живого к взаимной нейтрализации и уничтожению - примером чего может служить существование паразитов и бактерий; (2) в радикальных изменениях среды, предъявляющих некоторым фор�мам жизни требования настолько высокие, что эти формы не могут к ним адаптироваться; (3) в мутациях, которые могут оказаться неблаго�приятными для жизни. Болезнь - это часть жизни как таковой. Сама уг�роза для жизни - следствие того, что жизнь все время движется, так сказать, на ощупь; но это же движение на ощупь служит источником ко�личественного умножения жизни и роста ее качественного многообра�зия. Имея в виду непредсказуемость жизненного процесса, следует счи�таться с возможностью потерь, которые проявляются в виде утраты дос�тигнутого, хронических уродств и дефектов (характерных для любых форм узкой специализации), а также крушений, которые следуют даже за самыми великолепными временными удачами. Болезнь - это не ка�кой-то исключительный удел, а атрибут самой жизни, преходящий мо�мент на пути ее поступательного развития, угроза, которую она может преодолеть. Жизнь продвигается вперед на ощупь, и ее течение - это одновременно успехи и неудачи, прямое попадание и удары мимо цели. 

В рамках этой биологической целостности мы обнаруживаем то, что характерно только для человека. Человек - исключение среди живых существ. Он наделен самым обширным набором возможностей и имеет самые высокие шансы на успех, но вместе с тем он в большей мере, чем какая-либо иная разновидность живого, подвержен опасностям. Многие мыслители считали «человеческое», как таковое, формой болезни - ли�бо отождествляя с болезнью саму человеческую жизнь, либо усматривая в человеческой природе некий непорядок или травму, нанесенную пер�вородным грехом. В такой оценке «человеческого» Ницше сходится с богословами, хотя и вкладывает в свои идеи совершенно иной смысл. 

Неслучайно поэты использовали образы безумия в качестве симво�лов, обозначающих суть «человеческого», его высших и ужасающих проявлений, его величия и упадка. Достаточно вспомнить Сервантеса с его «Дон Кихотом», ибсеновского «Пера Гюнта», «Идиота» Достоевского или шекспировские трагедии «Гамлет» и «Король Лир» (все пере�численные авторы дают совершенно реалистические описания шизоф�рении, истерии, слабоумия и психопатий). Неслучайно и то, что весь мир признает за безумцами какую-то особую мудрость. В трудах неко�торых психиатров - например, Люксенбургера - имеются рассужде�ния о некоторых общих признаках, характеризующих больного челове�ка как такового: «Шизотимия- это проблема общечеловеческая: и нормой следует признать все, что не выходит за достаточно широкие пределы допустимых вариаций, то есть не переходит ни в психопатиче�ские эксцессы, ни в психотические искажения». Здесь мы усматриваем элемент оптимистического отношения к здоровью как сущности чело�века, который в норме реализует себя в гармонии, соразмерности, вер�ности и полноте. 

Примечательно, что безумие вызывает у окружающих не только ужас, но и благоговение. Считалось, что «священная болезнь» эпилеп�сия - результат демонического или божественного воздействия. Пла�тон говорил: «Ныне величайшее благо для нас возникает из безумия. ко�торое было даровано нам богами... По свидетельству предков наших. безумие, ниспосланное богами, бесконечно прекраснее простой челове�ческой рассудительности». Ницше открыто презирал людей, считавших вакхические танцы и дионисийские оргии греков лишь «болезнями народных масс», заслуживающими высокомерно-пренебрежительной оценки с позиций так называемого душевного здоровья: «Эти ничтоже�ства и не представляют себе, насколько мертвенно-бледным и призрач�ным показалось бы на этом фоне их жалкое „здоровье''». Образованного филистера Ницше характеризует в следующих словах: «В конце концов, дабы обосновать присущие ему привычки, взгляды, симпатии и антипа�тии, он придумывает универсально действенную формулу „здоровья". а всякого неудобного нарушителя спокойствия отвергает под предлогом. что тот болен или не умеет себя вести». «Существует одно фатальное обстоятельство: дух особенно благоволит именно нездоровому и ник�чемному - тогда как филистер, как бы здраво он ни философствовал. чаще всего бывает бездуховен». Как Платон, так и Ницше говорят о бо�лезни не как о чем-то разрушительном и низшем по сравнению со здо�ровьем, а как о более полной, высокой, творческой форме бытия. Такое безумие - превыше здоровья. Ницше специально задается вопросом о том, существуют ли «неврозы здоровья». Безумие и психопатия обрета�ют специфически человеческое измерение в тех случаях, когда в чело�веке разбужено сознание пропасти, которая есть в нем самом, когда он уже не верит в возможность справедливого устроения мира, когда в нем не осталось идеальных представлений о «человеческом», когда у него нет отчетливой мировоззренческой позиции. Безумие и психопатия - это та действительность, в контексте которой проявляются возможно�сти, скрываемые здоровым человеком от самого себя. Здоровый человек оберегает себя от этих возможностей. Но здоровый человек, держащим границы своей души открытыми, исследует в психопатологических явлениях то, что он сам - потенциально - собой представляет, или то чуждое и далекое, что становится для него существенным как послание из-за этих границ. Страх и благоговение, повсеместно испытываемые по отношению к некоторым формам психических заболеваний, не могу* считаться всего лишь исторически преходящими суевериями; они уме�ют более глубокий и устойчивый смысл. 

Новалис говорил- «Наши болезни - это феномены обостренной восприим�чивости; они стремятся преобразоваться в высшие силы». Современный психи�атр Гейер пишет: «Невроз - это не просто слабость: он может представлять со�бой тайный знак человеческого величия». Интересны парадоксальные замеча�ния Йессена , сделанные им на съезде естествоиспытателей в Киле 21 ав�густа 1846 года; в их основе лежит любовь руководителя психиатрической ле�чебницы к своим пациентам и интуитивное понимание смысла душевной болез�ни: «Мне довелось оказать врачебную помощь по меньшей мере полутора тыся�чам душевнобольных. Я жил среди них и общался с ними больше, чем с людьми здоровыми. Убежден, что по своим нравственным качествам психически боль�ные значительно превосходят так называемых здоровых людей. Не могу не при�знать, что испытываю величайшее почтение к душевнобольным; я люблю жить среди них и, общаясь с ними, не теряю ничего из того, что мог бы получить, если бы мое общество состояло из одних только здоровых людей. По правде говоря, я нахожу их более естественными и разумными, чем человеческий род в целом». Из сказанного вытекает, что психически больным может сделаться только такой человек, чей душевный мир отличается особой глубиной. Автор убежден, что «душевная болезнь - это скорее почет, чем позор»'. 

(бб) Здоровье. Дать точное определение понятию «здоровье» - зада�ча, которую невозможно решить, придерживаясь представления о челове�ческой природе как о принципиально незамкнутом бытии. Тем не менее мы могли бы привести здесь целый ряд определений общего характера. 

Самое раннее из них - определение Алкмеона, имеющее своих сто�ронников вплоть до сего дня: здоровье есть гармония противоположно направленных сил. Цицерон охарактеризовал здоровье как правильное соотношение различных душевных состояний. В последнее время мно�гие считают, что здоровье находится где-то посредине между противо�положностями, которые связываются воедино благодаря постоянно поддерживаемому напряжению. 

Стоики и эпикурейцы ценили здоровье превыше всего, противопос�тавляя его энтузиазму, стремлению ко всему неумеренному и опасному. Эпикурейцы считали, что здоровье - это полное довольство при условии умеренного удовлетворения всех потребностей. Стоики восприни�мали всякую страсть, всякое проявление чувства как болезнь; их учение о нравственности в значительной мере представляло собой разновид�ность терапии, нацеленной на уничтожение душевных болезней и уста�новление здоровой атараксии. 

В настоящее время психиатры рассматривают здоровье как способ�ность реализовать «естественный и врожденный потенциал человече�ского призвания» (фон Вайцзеккер). Вообще говоря, было бы неплохо прояснить, что в данном случае имеется в виду. Другие формулировки Аналогичного рода: здоровье - это обретение человеком своей самости, реализация «Я», полноценная и гармоничная  включенность  в сообщество людей. 

Этим определениям здоровья соответствуют различные представле�ния о болезни. Болезнь понимается как: (1) распад на противоположно�сти, разорванность противоположностей, дисгармония сил, (2) аффект и его следствия; (3) своего рода «обман», например, «уход в болезнь», «ук�лонение», способ «укрыться». Последнее определение болезни как «ук�рытия» обсуждалось особенно активно. Фон Вайцзеккер пишет: «Если человек, испытывающий трудности, обретает достоинство в болезни, ес�ли моральная реакция превращается в патологический симптом, возни�кает смысловая подмена, взывающая к нашему чувству уважения к ис�тине и к нашей критической способности... Невротик строит себе „убе�жище" и выдает его, ибо не может скрыть чувство вины. Вспышки этого чувства часто приходится наблюдать и у людей, страдающих органиче�скими заболеваниями (не невротиков). Такие люди борются сами с со�бой на продромальной стадии (как бы решая, поддаться болезни или нет) и на стадии выздоровления (как бы сомневаясь, не лучше ли болеть дальше)». Далее фон Вайцзеккер заявляет, что «в здоровье есть нечто от правды, а в болезни - нечто от неправды». В данной связи нельзя не вспомнить психиатров прошлого, полагавших, что невинный никогда не сходит с ума, а безумие поражает только виновного (Хайнрот ) и что нравственное совершенство тождественно душевному здоровью (Гросс): если врожденное влечение к добру развивается свобод�но, никакое соматическое событие не в силах вызвать к жизни душев�ную болезнь'. В том же ряду стоит и концепция Клагеса, согласно кото�рой психопатия - это страдание, причиняемое самообманом, имеющим для данной личности жизненно важное значение. 

Всему этому противостоит утверждение Ницше: «Здоровья, как та�кового, не существует». Напомним, что Ницше не доверял никаким од�нозначным, прямолинейным, оптимистическим представлениям о здо�ровье. Фон Вайцзеккер слегка касается парадоксальной природы поня�тия «болезнь», когда утверждает, что «серьезная болезнь часто означает коренной пересмотр целой эпохи в жизни человека» и, значит, в опреде�ленных контекстах может иметь «исцеляющее», «творческое» значение. Он же специально подчеркивает важность закона, согласно котором)' «устранение одного зла открывает место для другого». Гармония проти�воположностей - это некий идеал, устанавливающий определенные границы; но это не понятие, отражающее реалии человеческого бытия. равно как и не возможность, которая могла бы стать действительно�стью. Атараксия и душевная удовлетворенность влекут за собой обедне�ние психической жизни, возникают расстройства, имеющие свою причину в чем-то недооцененном и незамеченном. 

3. Структура понятия «психическая болезнь». По словам Гризингера, «безумных» как особого вида не существует. Вместо того чтобы рас�сматривать «психическую болезнь» обобщенно и недифференцирован�но, мы должны как-то структурировать это понятие. Психиатры не придают особого значения суждениям о «болезни вообще». Им приходится наблюдать разнородные факты, которые они упорядочивают согласно понятиям, отражающим реалии человеческого бытия, - например, со�гласно тому, имеют ли они дело с хроническим состоянием или со ста�дией процесса. В киниках и больницах лечится множество людей, страдания которых обусловлены не каким-либо болезненным процес�сом, а неблагоприятными отклонениями конституции, то есть чисто ха�рактерологическими причинами. По существу, наша наука начинается именно с «нормальной» характерологии. С того момента, как в психиат�рию вошло понятие «больная личность», установление границы между «здоровым» и «больным» стало практической задачей, предусматри�вающей учет всех индивидуальных вариаций. 

(ад) Исходные принципы определения психической болезни. Понятие «психическая болезнь» отличается от болезни в соматическом смысле прежде всего тем, что установка психически больного по отношению к своей болезни, его ощущение и осознание собственной болезни (иди его неспособность почувствовать и уяснить себе, что он болен) - это не что-то дополнительное и, при необходимости, легко поддающееся кор�рекции, а непременная составная часть самой болезни. Во многих слу�чаях пациента считает больным только наблюдатель. 

Наблюдатель исходит из наличия чего-то такого, что недоступно психологическому понятию - то есть либо из расстройства понятных связей под действием аномальных механизмов, либо из «помешательст�ва», которое заключается в абсолютной некоммуникабельности и соци�ально опасном поведении, диктуемом непонятными мотивами. В основе дифференцирующего диагноза должно лежать различение типов «непо�нятности»: легкие симптомы, не содержащие, с точки зрения непрофес�сионала, ничего болезненного, могут указывать на крайне тяжелые раз�рушительные процессы, тогда как серьезные на первый взгляд явления (состояния крайнего возбуждения, которые мы привыкли называть «буйством») могут быть симптомами относительно безвредной истерии. 

Долькой исходит из того, что он испытывает - страдает ли он от своего собственного наличного бытия или от чего-то такого, что ощу�щается им как вторгшееся в его жизнь чуждое начало. Впрочем, подоб�ное происходит со всеми людьми, главный вопрос заключается в том, владеет ли человек собой и как он может овладеть собой. С точки зрения самого заболевшего, болезнь - это отклонение от нормального хода событий, вызванное чем-то таким, что прежде в его жизни не встреча�лось, это появление переживаний нового типа, с совершенно незнако�мым содержанием. 

Если говорить об определении психической болезни, то обе изло�женные здесь исходные предпосылки не могут считаться надежными. -Явления в том виде, в каком они воспринимаются изначально, не соот�ветствуют характеру, степени тяжести, направленности болезненного процесса. Поэтому психопатолог проникает в глубь событий; для этой Цели в его распоряжении есть многообразные методы наблюдения, опыт обнаружения корреляций между различными явлениями, опыт просле�живания хода событий и т. п. В итоге мы приходим к распределению всего множества заболеваний по трем большим группам (см. главу «б» §4 главы 12). 

(бб) Три способа понимания «болезни» в психиатрии. «Болезнь» оп�ределяется как: (1) соматический процесс, (2) серьезное и, возможно. имеющее какую-то (пока еще неизвестную) соматическую основу собы�тие, которое вторглось в здоровую психическую жизнь и изменило ее'. (3) вариация «человеческого», отклонившаяся весьма далеко от средних показателей, нежелательная для самого больного или для его окружения и поэтому требующая медицинского вмешательства. 

1. На первый взгляд, у психиатра не должно быть сложностей с оп�ределением понятия «болезнь» во всех тех случаях, когда ему удается обнаружить лежащий в основе психического расстройства соматиче�ский процесс, объективно установить и определить его природу. Такова фундаментальная установка медицинской науки и, шире, естественных наук вообще - установка, согласно которой соматическое должно счи�таться единственным решающим фактором. С этой точки зрения вся психопатология сводится к выявлению соматических симптомов. Ко�нечная цель медицинского исследования - не психология, а физиоло�гия. Как врачи, мы должны иметь дело с телом, то есть со сферой сома�тического. «Столкнувшись с чем-то вроде душевной болезни, мы бес�сильны помочь» . Болезненными мо�гут называться только такие события психической жизни, которые ос�нованы на болезненных процессах в мозгу. Действительно, существует ряд органических мозговых заболеваний, для которых может быть обна�ружена соматическая основа (иными словами, может быть выполнено основное требование соматической медицины); в этих пределах собы�тия психической жизни выступают как симптомы известного события соматической жизни индивида. Но даже здесь есть свои сложности, ко�торые нельзя недооценивать. Органическая основа болезни известна, в лучшем случае, для четверти пациентов психиатрических лечебниц. Степень изменений мозга не обязательно соответствует глубине психи�ческого расстройства. Известны случаи тяжелых соматических рас�стройств, при которых у больного до последней минуты сохраняется яс�ность умственной и психической жизни. 

2. Большинство психозов, относящихся к трем большим генетическим группам, не сопровождается такими соматическими расстройства�ми, которые могли бы послужить основанием для психиатрического ди�агноза. Следовательно, в применении к этим психозам понятие болезни связано исключительно с изменениями психики. Правда, в некоторых случаях выявляются соматические феномены, позволяющие предполо�жить, что в основе всего лежит еще неизвестное событие соматическом природы. Но чаще никаких соматических феноменов не обнаруживается. Возможно, с течением времени из этой области будут выделены новые разновидности соматических расстройств, которые можно будет «подог�нать» под понятие «болезнь» в его первом, чисто медицинском значении. Но, судя по всему, данная область в целом так и останется самостоятель�ной и независимой, постижимой только в собственных терминах. 

Исследуя эти болезни, мы, как и в случае заболеваний первой груп�пы _ стремимся выявить те «фундаментальные функции» событий пси�хической жизни, расстройством которых можно было бы объяснить все многообразие наблюдаемых феноменов. Правда, никаких соматических процессов нам отыскать не удается; но зато мы обнаруживаем некий специфический и, по сравнению со здоровым состоянием, новый эле�мент (в особенности это относится к шизофрении). Пользуясь чисто психологическими средствами (н, конечно, прибегая к помощи теорети�ческих представлений), мы можем выявить нечто, относящееся к сущ�ности болезни. «Такая чисто функциональная трактовка психической жизни, естественно, приносит большую пользу при изучении шизофре�нии; кроме того, она закладывает совершенно новую основу для психо�патологической науки в целом. В истории психиатрии у нее нет преце�дентов» (Груле). Если бы нам удалось достичь в этой области бесспор�ных результатов, мы могли бы определить болезни данной группы как расстройства фундаментальных функций. Эта задача все еще не выпол�нена; но в нашем распоряжении наряду с множеством разнообразных описаний есть множество разнообразных теорий. 

3. Что касается «психической болезни» в третьем и последнем пони�мании этого термина- как нежелательных вариаций «человеческо�го», - то здесь мы не обнаруживаем никакой соматической основы в форме органического расстройства. Более того, мы и не рассчитываем ее обнаружить. Соматическая сфера играет ту же роль, что и в условиях здоровой психической жизни. Болезнь - несмотря на трещину, отде�ляющую здоровье от состояния с «включенным» невротическим меха�низмом, - не вносит ничего принципиально нового по сравнению с предшествующим (здоровым) состоянием; но развитие болезни может привести к разрушительным последствиям. Существуют такие фунда�ментальные качества «человеческого», которые у исключительных лич�ностей проявляются более отчетливо, действенно и пугающе, чем у большинства «обычных» людей. Это та область, для которой вполне обоснованным кажется утверждение: «Человеческое - значит, болез�ненное». 

Познание болезней третьей группы позволит нам лучше понять те психические расстройства, которые обусловлены органическими при�чинами. Во всех, даже самых тяжелых случаях присутствие и участие «человеческого» ощущается самым непосредственным образом. Одни�ми только естественнонаучными понятиями такие случаи не объяснить. ибо мы то и дело обнаруживаем пропасть, отделяющую человека от жи�вотного. 



§5. Смысл практики

 

     До сих пор в настоящей книге рассматривались только проблемы 

психопатологии как науки. Размышляя о «человеческом», мы должны, наконец, перейти к обсуждению смысла медицинской практики и ее возможностей по отношению к человеку в целом



 (а) Взаимоотношение знания и практики 

Задача психопатологии - служить практике; впрочем, нужно заметить. что именно с этим связаны многие упреки в ее адрес. Больному не�обходимо помочь; врач должен заниматься лечением. Идея чистой науки слишком легко могла бы помешать реализации этой задачи. Знание ради знания бесполезно, а чистое познание приводит лишь к терапевти�ческому нигилизму. Обычно врач удовлетворяется тем, что распознает суть и характер болезни и более или менее уверенно предсказывает ее дальнейший ход; он заботится о том, чтобы обеспечить больному над�лежащий уход, но вовсе не надеется на эффективную помощь. Опас�ность, кроющаяся в подобном подходе, становится особенно очевидной в случаях тяжелых психозов и врожденных аномалий. 

На противоположном полюсе находится оптимистический под�ход - стремление оказать помощь, основанное на убеждении, что в лю�бых ситуациях необходимо что-то делать или что-то пытаться сделать. Людям свойственно верить в возможность действительного излечения. Знание не представляет никакого интереса, если не может служить ле�чебным целям. Там, где наука оказывается беспомощна, нужно дове�риться собственному искусству, везению, создать - пусть даже с помо�щью бесплодных терапевтических процедур - хотя бы какую-то ле�чебную атмосферу. 

Как терапевтический нигилизм, так и преувеличенный энтузиазм безответственны. Способность к критическому суждению утрачивается как в случае ложного оправдания собственной пассивности (поскольку «все равно ничего нельзя сделать»), так и в случае, когда слишком боль�шие надежды возлагаются на волевые усилия и воодушевление (по�скольку «основа практики - не знание, а умение»). Прочным фунда�ментом успешной, действенной практики может быть только знание. 

В свою очередь, практика сама может стать средством познания, по�скольку она приводит не только к ожидаемым, но и к непредвиденным результатам. Так, терапевтические школы невольно подпитывают те яв�ления, которые они же и лечат. Во времена Шарко существовало мно�жество истерических явлений, которые почти исчезли после того, как интерес к ним угас. Аналогично, в эпоху господства гипнотерапии, рас�пространявшейся представителями школы Маней, гипнотические со�стояния в Европе стали встречаться с невиданной дотоле частотой. Ка�ждая психотерапевтическая школа наряду с собственными мировоз�зренческими установками, техникой, системой психологических взгля�дов имеет собственных типичных пациентов. В санаториях мы сталки�ваемся с порождениями санаторной жизни. Эти результаты получаются непреднамеренно. Распознав подобного рода связи, нужно попытаться их скорректировать. 

С другой стороны, принципиально важно иметь в виду, что благодаря психотерапии, благодаря опыту ее воздействия на больных и их реакциям можно приобрести знание, недостижимое в условиях «чистого» наблюдения (то есть такого наблюдения, которое не сопровождает _ стремлением поставить терапевтический эксперимент). Как говорил  фон Вайцзеккер, «мы должны действовать, чтобы прийти к более глубо�кому знанию». 

Терапевтическая установка и тот опыт, которого можно достичь толь�ко благодаря терапевтической деятельности, помогают нам разработать систему психопатологии, ориентирующую наше научное знание в сторо�ну практики и позволяющую оценивать и упорядочивать его с практиче�ской точки зрения. Поэтому учебники психотерапии по своему содержа�нию частично совпадают с пособиями по психопатологии. Конечно, чис�то практическая направленность в известной мере ограничивает их гори�зонт' но благодаря тому, что в них содержится изложение некоего опыта. они существенно дополняют теоретическую психопатологию. 



(б) Зависимая природа любой практики 

Условия терапии и психотерапии, все практические аспекты отно�шений с психически больными и психически не вполне нормальными людьми определяются государственной властью, религией, обществен�ными отношениями, господствующими духовными тенденциями вре�мени, а также (но ни в коем случае не единственно) принятыми в дан�ную эпоху научными воззрениями. 

Государственная власть политическими средствами устанавливает или формирует основы отношений между людьми, организует помощь. заботится о безопасности и реабилитации, предоставляет права или от�казывает в них. Без согласия государственной власти человека нельзя признать невменяемым и заключить в приют. В любой практике опреде�ленную роль играет воля, в конечном счете выводимая из государствен�ных гарантий и требований. Любой прием пациента - это ситуация, в которой действует авторитет официальности, подкрепленный тем, что врач работает в клинике, находится на службе. Но и там, где авторитет не определяется государственной властью напрямую, все равно должна действовать его власть, завоеванная благодаря личным усилиям врача. 

Религия (или ее отсутствие) определяет цели терапевтического воз�действия. Когда врача и больного связывает одна и та же вера, именно она оказывается той инстанцией, которая определяет окончательные ре�шения, оценки, указывает направление дальнейшего движения, создает условия для использования тех или иных терапевтических средств. При отсутствии этой связи место религии занимает светское мировоззрение. Врач принимает на себя функции жреца. Возникает идея, так сказать. светской исповеди, общедоступных консультаций по духовным вопро�сам». Там, где объективная инстанция  не действует, психотерапии грозит опасность стать не только средством, но и выражением какого-либо бо�лее или менее путаного мировоззрения - абсолютно устойчивого или мимикрирующего, серьезного или притворного, но обязательно «приватного», обусловленного свойствами конкретной личности. 

Наличие неких общих объективных факторов - системы символов. веры, философских аксиом, принятых данной группой, - служит условием возникновения глубокой связи между людьми. В личных взаимоотношениях люди нечасто достигают единства на какой-либо нерушимой основе; они редко выказывают способность чувствовать счастье как  

трансценденцию, выявляемую в общности их судеб с судьбами других людей. Многие современные психотерапевты находятся под воздейст�вием иллюзия, будто именно перед невротиками и психопатами можно ставить максимальные задачи - такие, как требование реализации соб�ственного «Я». расширения границ разума, достижения личностью, как неким имманентным целостным комплексом качеств, гармонической полноты человеческого бытия. Психотерапия неразрывно связана с реа�лиями общей веры и общих ценностей. Там, где общей веры нет, перед личностью ставится невероятно сложное требование помочь себе, исхо�дя из собственных ресурсов; но любой человек, способный хотя бы час�тично выполнить подобное требование, не нуждается ни в какой психо�терапии. С другой стороны, в атмосфере тотального неверия, в ситуации полной потерянности личности, психотерапия слишком часто становит�ся дымовой завесой для неудач. 

Социальные условия порождают многообразие ситуаций, в которых оказываются отдельные люди. Например, наличие в обществе слоя со�стоятельных людей создает условия для проведения психотерапевтиче�ских мер, требующих длительного углубленного исследования каждо�го больного, а потому предполагающих большие затраты времени и фи�нансовых средств,. 

Наука создает те гносеологические предпосылки, без которых невоз�можно появление определенных целей для приложения нашей воли. Са�ма наука не занимается обоснованием таких целей, хотя и предоставля�ет нам средства для их достижения. Истинная наука обладает универ�сальной ценностью и одновременно характеризуется критичностью, по�скольку точно знает, чего именно она не знает. Практика зависит от нау�ки только в своем осуществлении, но не в целеполагании. 

Один из соблазнов, порождаемых практикой, заключается в стремле�нии избежать этой зависимости от науки, этой неудовлетворенности тем. что наука не всегда должным образом обосновывает практические дей�ствия. Нет смысла ждать от науки того, на что она неспособна. В эпоху суеверной веры в науку именно последняя используется для маскировки фактов, не поддающихся адекватной интерпретации. Считается, что в случаях, ко1да решения нужно принимать под собственную ответствен�ность, наука, исходя из общезначимого знания, должна дать соответст�вующий ответ - даже если знание, которое могло бы обосновать такой ответ, на самом деле является чистой фикцией. В итоге науку использу�ют для доказательства того, что в действительности происходит в силу совершенно иных непреодолимых причин. Такая ситуация складывается всякий раз, когда врач не выказывает достаточно острого и ясного пони�мания неврозов, возникающих по типу реактивных, не умеет точно выра�зить свое мнение о вменяемости того или иного пациента, недостаточно *'верен в собственных психотерапевтических предписаниях. 

Нередко форма, имеющая внешние признаки научности, использует�ся для выражения чего-то такого, что нам, по существу, неизвестно, но соответствует нашим желаниям, догадкам, стремлениям, вере. Так нау�ка приспосабливается к практическим целям. Создаются схемы, пригод�ные для практической деятельности, призванной успокаивать, маскировать, убеждать, - и эти же схемы прилагаются к той практике, которая утверждает, решает, дозволяет и запрещает. Наука превращается в не�кую условность, которая имеет смысл только постольку, поскольку она создает вокруг психотерапевтической практики своего рода научный ореол; последний же замешает теологическую атмосферу, столь харак�терную для прошлых эпох. 

Таким образом, в рамках психотерапевтической практики существу�ет граница между тем, что в достаточной мере обосновано общезначи�мыми гносеологическими предпосылками (которые к тому же должны быть фактически признаны и взяты на вооружение), и тем, что основы�вается на религии (мировоззрении, философии) или на отсутствии опре�деленной религиозной иди мировоззренческой установки. Отсюда про�истекает та или иная направленность (или отсутствие направленности) терапевтической деятельности, ее стиль (или отсутствие стиля), ее атмо�сфера и колорит. 

(в) Внешняя практика (применение практических мер и оценки) и внутренняя практика (психотерапия) Лица, страдающие психическими заболеваниями, могут нарушать какие угодно установления, обязательные для их окружения, могут вну�шать окружающим тревогу или страх. С ними необходимо что-то де�лать. Мотивы, обусловливающие необходимость применения к душев�нобольным определенных практических мер, двояки. В интересах об�щества следует сделать так, чтобы эти люди перестали представлять опасность для других. В интересах самого больного его нужно поста�раться по возможности вылечить. 

Соображения общественной безопасности часто требуют изоляции больных. Прежде всего необходимо предотвращать попытки насилия с их стороны. Кроме того, нужно позаботиться о том, чтобы больные ос�тавались по возможности незаметны. Формы изоляции все время меня�ются; предпринимаются попытки их гуманизации, чтобы не вызывать недовольства родных и не слишком отягощать общественную совесть. Принятые в наше время концепции и интерпретации душевной болезни невольно стремятся ее затушевать - при том, что безумие является од�ним из фундаментальных фактов человеческой действительности. На�ши социальные институты и теоретические представления способству�ют тому, что мы трактуем безумие упрощенно и недостаточно серьезно. гоним эту действительность с глаз долой, стараемся по возможности . просто объяснить ее суть и причины и тем самым обеспечить себе мак�симальный комфорт. 

Самому же больному нужна терапия. Его изоляция в специальном Учреждении необходима для него же самого - например, чтобы пре�дотвратить самоубийство, обеспечить питание, а затем приступить к осуществлению всех возможных терапевтических мер. 

В практической медицине существует презумпция, согласно кото�рой врач умеет отличать здоровье от болезни. Справедливость этой пре�зумпции не вызывает сомнений при болезнях, имеющих общепринятое определение, - таких, как большинство соматических заболеваний, органические психозы (прогрессивный паралич и др.) и наиболее тяжелые формы безумия. В то же время серьезные проблемы возникают при оп�ределении целого ряда относительно легких случаев, прежде всего пси�хопатий и неврозов. 

Прежде чем перейти к принятию практических решений, следует признать данного индивида психически больным или здоровым. Поми�мо науки решающую роль в этом всегда, во все эпохи и в любых ситуациях, играла власть. 

Особое значение проблема психического здоровья личности приоб�ретает в тех случаях, когда нужно установить, был ли человек, совершив�ший преступление, «вменяем». Четкое определение вменяемости - то есть способности совершать поступки согласно собственной свободной воле - всегда является вопросом практики. Наука, основанная на про�фессиональном знании, не может высказываться по поводу свободной воли. Она компетентна лишь постольку, поскольку дело касается эмпи�рического положения дел: знает ли больной о том, что он делает; знает ли, что это запрещено; можно ли говорить о свободно принятом реше�нии действовать и об осознании наказуемости данного деяния. О сво�бодной воле наука может судить только на основании принятых в зако�нодательном порядке правил, которые одним эмпирически удостове�ряемым состояниям души приписывают наличие свободы, тогда как другим - отказывают в ней. Дамеров (1853) писал в связи с проблемой свободы: «Лишь немногие из числа тысячи ста находящихся в здешнем заведении душевнобольных могли и могут всегда нести пол�ную ответственность за каждое свое действие». Таким образом, диагноз сам по себе не исключает признания за больным способности управлять своими действиями. О наличии этой способности в момент совершения определенного поступка можно судить только по результатам анализа каждого отдельного случая. Принятые правила, однако, предъявляют несколько иные требования. Например, человек, находящийся в состоя�нии крайне тяжелого, но обычного алкогольного опьянения, признается способным управлять собой и действовать согласно собственной сво�бодной воле, тогда как человек, чье опьянение или отравление носит аномальный характер, - нет. Диагноз «прогрессивный паралич» сам по себе достаточен для того, чтобы исключить наличие свободной воли. Возникающие трудности я хотел бы проиллюстрировать на примерах из своей практики судебно-психиатрического эксперта перед первой ми�ровой войной.



 Сельский почтальон, всегда выполнявший свои обязанности вполне добро�совестно, совершил мелкую кражу. Было обнаружено, что в свое время он про�вел какое-то время в психиатрической лечебнице; в связи с этим его пришлось подвергнуть экспертизе. Его старая история болезни со всей отчетливостью свидетельствовала о том, что у него был шизофренический сдвиг (шуб). Све�ряясь в процессе исследования со старой историей болезни, я смог идентифици�ровать отдельные шизофренические симптомы. Диагноз не оставлял сомнении. В то время шизофрения (с1егпеп11а ргаесох), на равных правах с прогрессивным параличом, считалась достаточным основанием для признания неспособности обвиняемого отвечать за свои поступки и, следовательно, для освобождения его от ответственности перед судебными органами (тогда понятие «шизофрения» 

еще не было размыто до такой степени, чтобы границы между ним и нормой ут�ратили всякую определенность). На основе диагноза эксперт признал подсуди�мого больным. Прокурор был возмущен, все лица, имеющие отношение к про�цессу (включая самого эксперта), - удивлены, но в сил)' автоматизма приня�тых правил оправдательный вердикт стал неизбежен. 

Во втором случае речь шла о типичном случае псевдологии. Патологиче�ский лжец, чьи фантастические способности проявлялись в форме периодиче�ских приступов, совершил очередную серию мошенничеств. В течение трех чет�вертей часа я излагал перед судом и его председателем, известным криминоло�гом фон Лилиенталем , романтическую историю жизни и деяний этого человека. Я также указы на свойственные ему периодические моменты сужения образа действий, на возникающие в связи с ними симптомы, сопрово�ждающиеся сильными головными болями. В конечном счете я заключил, что мы имеем дело с истериком, представляющим определенную разновидность чело�веческого характера, но отнюдь не с душевнобольным. Не было никаких осно�ваний считать его неспособным управлять своими действиями - по меньшей мере в начале серии осуществленных им мошеннических проделок. Но впечат�ление некоей внутренней необходимости в поступках обвиняемого -возмож�но, приобретшее своего рода эстетическую убедительность как раз благодаря сенсационной форме моего повествования, - привело к тому, что суд, вопреки мнению эксперта, вынес оправдательный приговор'. 



От всех этих судебно-следственных мер и экспертных оценок нужно отличать психотерапию - попытку помочь больному посредством ду�шевной коммуникации, проникнуть в последние глубины его существа и найти там основу, исходя из которой его можно было бы вывести на путь исцеления. Психотерапия, в прежние времена игравшая роль ско�рее маловажной, случайной процедуры, за последние несколько десяти�летий приобрела статус всеобъемлющей практической проблемы. Пре�жде чем судить о ней, следует выработать полную ясность относительно ее принципиальных основ; только это даст нам право восторгаться или, наоборот, возмущаться ею. 



(г) Соотношение с различными уровнями общемедицинской терапии 

То, что врач делает ради исцеления больного, имеет многоуровне�вую смысловую структуру. Попытаемся представить структурные уров�ни терапевтической деятельности. Каждый такой уровень имеет грани�цу, за которой он перестает быть эффективным; это предполагает необ�ходимость качественного скачка к следующему уровню. 

(ад) Врач хирургическим путем удаляет опухоль, вскрывает абсцесс, дает хинин против малярии или сальварсан против сифилиса. Во всех этих и подобных им случаях он основывает свои действия на техниче�ском знании причинно-следственных связей, механическими и хими�ческими средствами старается исправить нарушенные связи в рамках жизненного аппарата. Это-область наиболее эффективной терапии. принципы воздействия которой на больного относительно ясны. Ее гра�ницей служит живое как целое.  

(бб) Врач навязывает жизненным процессам определенные условия'. диету, среду, отдых или усилие, упражнения и т. д. В этих случаях он прибегает к процедурам, способствующим тому, чтобы живое, как Це�лое, помогло себе само. Он действует, как садовник, который возделы�вает и ухаживает и при этом постоянно экспериментирует, варьируя свои действия в зависимости от достигнутых результатов. Это- об�ласть терапии как искусства, подчиняющегося разумным правилам и ос�нованного на инстинктивном ощущении живого. Граница данной об�ласти определяется тем, что человек не просто живет, но представляет собой мыслящее существо, наделенное душой. 

(ев) Вместо того чтобы с помощью определенных технических при�емов лечить отдельные части тела н, благодаря искусству ухода за боль�ным, приводить в порядок его соматическую сферу в целом, врач обра�щается непосредственно к пациенту как к, разумному существу. Вместо того чтобы трактовать больного как объект, врач вступает с ним в общение. Пациент должен знать, что с ним происходит, дабы вместе с врачом пытаться излечить болезнь, воспринимаемую как нечто чуждое. Болезнь становится посторонним объектом как для врача, так и для больного. Больной занимает по отношению к ней как бы внешнюю по�зицию, поскольку совместно с врачом способствует успеху разнообраз�ных терапевтических мер. Впрочем, больной и сам хочет знать, что с ним происходит. Он полагает, что незнание задевает его самолюбие. Признавая право больного на свободу, врач без колебаний сообщает ему все, что знает и думает, не заботясь о возможных последствиях и пре�доставляя больному распоряжаться полученным знанием совершенно самостоятельно. Граничу в данном случае определяет то обстоятель�ство, что человек является не абсолютно рациональным, а мыслящим и наделенным душой существом, чье мышление глубоко влияет на витальное наличное бытие. 



Опасение и ожидание, суждение и наблюдение самым неожиданным обра�зом воздействуют на соматическую жизнь. Человек не обладает абсолютной свободой в отношении собственного тела. Поэтому информация, сообщаемая врачом, опосредованно влияет на ход соматических процессов. Только в идеаль�ном, крайнем случае человек выказывает способность влиять на собственное те�ло с исключительно благоприятным результатом - даже вопреки всему тому. что ему сообщают или что он сам думает о его состоянии. Соответственно, врач не имеет права говорить пациенту все, что он знает и думает; сообщаемая им ин�формация ни в коем случае не должна повредить беззащитному больному. Кро�ме того, врач обязан проследить, чтобы пациент не воспользовался его инфор�мацией во вред собственным жизненным силам. 

Идеальный пациент, которому можно было бы позволить знать все, - это достаточно сильная личность, умеющая воспринимать объективное знание кри�тически, не допуская его абсолютизации. Такой идеальный пациент замечает проблематичные, потенциальные элементы даже в том, что выглядит как неиз�бежность. С другой стороны, во внешне благоприятном развитии он распознает возможные опасности. Зная о существовании постоянной угрозы, он должен уметь осмысленно планировать свое будущее и, не упуская из виду перспективы возможного ухудшения, жить настоящим. Если больному позволено знать всю правду, витальное беспокойство, принимающее форму страха, не должно овла�деть его существом. Но поскольку такой идеальный пациент - если он вообще существует - представляет собой исключительно редкий случай, врачам сле�дует направлять свои действия на решение иной задачи: вместо того чтобы, ничего не скрывая, передавать пациенту свое знание, врач должен постоянно мыслить о нем как о некоей целостности, как о телесно-душевном единстве.

 

(гг) Трактовка больного как соматопсихической целостности то и де�ло приводит к апориям. Как человек, больной имеет право знать всю правду о том, что с ним происходит. Но по-человечески понятный страх приводит к тому, что смысл всего этого знания радикально меняется, а его воздействие становится губительным и разрушительным. В итоге больной утрачивает свое право на знание. Впрочем, теоретически эта амбивалентность не должна считаться неразрешимой. В человеке может происходить процесс постепенного внутреннего роста, который в ко�нечном счете выведет его на тот исключительный уровень, где воз�можно приятно всей полноты знания. В этом «промежуточном» бытии между зависимостью и самоутверждением в качестве суверенного су�щества человеку должна помочь психотерапия. 

Психотерапия может оказывать свое воздействие и тогда, когда ни врач, ни больной этого не осознают. Врач ограничивает свою информа�цию и сообщает ее в авторитарной форме; со своей стороны, больной беспрекословно, не задумываясь, принимает ее и слепо верит в истин�ность всего, что говорит ему врач. Авторитет и послушание приводят к исчезновению страха как у врача, так и у больного. Оба находят успо�коение в чувстве мнимой безопасности. Стоит врачу осознать относи�тельный характер своего профессионального знания, как он может по�терять уверенность. Это сразу отражается на его авторитете- маске, служащей защитой для его собственного чувства безопасности. Если врач, имеющий превосходство над больным, во имя критической пере�дачи своего - в любом случае весьма ограниченного - знания и уме�ния жертвует своим авторитетом, страх больного возрастает; абсолютно честный и искренний врач в такой ситуации становится не нужен. По�этому как больной, так и врач инстинктивно ищут опору в авторитете. Повышенная восприимчивость врача, которому не верят до конца и за которым не следуют с закрытыми глазами, и повышенная восприимчи�вость больного, в отношении которого врач не обнаруживает абсолют�ной уверенности, обусловливают друг друга. 

Неосознанное психотерапевтическое воздействие авторитета осознается тогда, когда врач сосредоточивает свои действия на телесно-ду�шевном единстве больного. Лишь при соблюдении этого условия мож�но говорить о разносторонней психотерапии. В данном случае мы стал�киваемся не с абсолютно откровенным общением двух интеллектов, а с такой ситуацией, когда врач незаметно для больного и ради его же блага прерывает коммуникацию, навязывая ей определенные границы. Врач решается на установление внутренней дистанции (впрочем, никак этого  не демонстрируя), вновь делает своим объектом человека как целое; в  применении к этому объекту он взвешивает возможности  эффективной эффективной  целостной терапии и в ее рамках контролирует каждое свое слово. Врач уже не сообщает больному все, что знает и думает; вместо этого он тща�тельно рассчитывает последствия, которыми чревато каждое его слово или действие для психической жизни пациента. Врач относится к боль�ному как к совершенно чужому человеку - тогда как сам больной по�лагает, что в восприятии врача он является кем-то близким. Врач пре�вращается в персонифицированную терапевтическую функцию. 

Данный способ воздействия может принимать самые разнообразные формы - от мер резкого характера до действий, апеллирующих к тому более высокому уровню психической жизни, на котором формируются мировоззренческие установки. Так называемая терапия заставания врасплох , трюки с электрическим током, навя�зываемые изменения среды, далее гипноз и, наконец, авторитарные тре�бования и приказы - все это суть способы резкого вмешательства, до�казывающие свою эффективность по отношению к некоторым симпто�мам. Но подобные процедуры удается использовать только в ограничен�ных масштабах и без всякой перспективы углубления и развития. В пси�хотерапевтических методах, основанных на идеях глубинной психоло�гии, - психоанализе, психосинтезе и их разновидностях, - использу�ются процедуры более высокого уровня, эффект которых тем не менее всегда в какой-то мере определяется верой в истинность соответствую�щей доктрины. 

Граница всех этих форм психотерапии определяется, во-первых. фактической невозможностью для врача дистанцироваться от больного полностью (этому непременно мешает субъективный момент симпатии или антипатии: чтобы воздействовать на психику нацией га, врач дол�жен принимать в психотерапии живое участие, используя свой естест�венный душевный потенциал; соответственно, он в каком-то смысле должен верить в то же, что и его пациент. Во-вторых, граница психоте�рапии определяется принципиальной невозможностью объективации человека в целом, превращения его в объект лечения. То, что в человеке объективировано, никогда не тождественно его истинному «Я». Но то, чем человек является в действительности и чем он становится, сущест�венным образом влияет на развитие или исчезновение его невротиче�ских симптомов. На самого человека, на его возможную экзистенцию врач может воздействовать только в рамках конкретной исторической ситуации, где больной уже не сводим к некоему «случаю», где челове�ческая судьба осуществляется благодаря врачу и способности психики больного к самопрояснению. Человека, ставшего объектом, можно ле�чить с использованием технических средств, средств ухода и психиат�рического искусства; но человек как таковой может стать самим собой только в рамках той общности, в которой он делит свою судьбу с дрота�ми людьми. 

(дд) Итак, последнее и самое высшее, чего можно достичь в отноше�ниях врача и больного, - это экзистенциальная коммуникация, превос�ходящая любые формы терапии, то есть все то, что доступно планирова�нию или методической «режиссуре». При этом терапия оказывается по�глощена и ограничена единством двух личностей как разумных существ. каждое из которых выступает в качестве возможной экзистенции. Пред�полагаемая оценка человека как целого уже не определяет правил, со�гласно которым ту или иную информацию следует скрывать или, наоборот, сообщать; вместе с тем выбор между умолчанием и откровенностью не осуществляется произвольно: нельзя сначала сказать человеку все, а потом предоставить его самому себе. В процессе общения двух свобод�ных личностей, в исторической определенности ситуации ставятся во�просы и ищутся ответы. При этом никто не берет на себя ответственно�сти за другого и не предъявляет другому абстрактных требований. Умол�чание - если им управляют чисто интеллектуальные соображения, а не общность судеб - становится достойным порицания в той же мере, что и откровенность. Как врач, так и больной - люди; посему они делят ра�дости и тяготы судьбы. Врач - это не просто профессионал или носи�тель авторитета, но также экзистенция доя другой экзистенции, такое же преходящее человеческое существо, как и его больной, с которым он свя�зан. Окончательных решений больше не существует. 

Границы обусловлены тем, что только в бытии, называемом трансценденцией, люди выявляют себя как существа, делящие радости и тя�готы судьбы. Объединяет людей не только наличное бытие или экзи�стенция как таковая. Ведь экзистенция в человеке - это то, что в мире является ничем не обусловленной причиной себя. Однако сама эта без�условная свобода рождена трансценденцией; экзистенция знает, что она дарована себе трансценденцией. 

Осмысливая понятие медицинской терапии, прослеживая последо�вательность описанных здесь стадий вплоть до того пункта, где конча�ется терапия и появляется человеческое общение в полном смысле - общение, которое управляет терапией, но не способно ее заменить, - мы можем сделать вывод, что ерниках врачебного искусства и практи�ки в целом знания и деятельность психиатра (психотерапевта) имеют собственное, специфическое значение. В силу особенностей своей про�фессии только психиатр осознанно и методически рассматривает чело�века как целое, не ограничиваясь соматической сферой или отдельными органами. Только психиатру свойственно учитывать социальную ситуа�цию, среду, прошлое, переживания своего пациента; только он осознан�но использует их при разработке плана лечения. Врач может считаться психиатром постольку, поскольку он обладает достаточной степенью зрелости для выполнения своей всеобъемлющей задачи. 

То, что имеет для больного окончательное, решающее значение. можно назвать «выявлением. Больной раскрывает�ся для себя самого благодаря тому, что он, во-первых, усваивает сведе�ния, сообщаемые ему врачом, и узнает о себе определенные подробно�сти; во-вторых, он как бы рассматривает себя в зеркале и тем самым учится познавать себя; в-третьих, он внушение творит себя, достигая все новых и новых глубин самопознания: в-четвертых, он подтверждает и наполняет содержанием процесс выявления своей сущности в ходе эк�зистенциальной коммуникации. Процесс самораскрытия, самопрояснения - это важная, существенная черта психотерапии; его не следует трактовать упрощенно, ибо он представляет собой структурированное Целое, которое неизбежно распадется, если мы внесем путаницу в ие�рархию составляющих его стадий. Процесс прояснения как самовыявле�ния, позволяющего человеку проникнуть в глубины своего существа, выходит далеко за пределы достижимого в рам�ках рационально распланированной психотерапии, поскольку ведет в сферу философствующего становления самости человека. 

Итак, выделяются две разновидности терапии. Во-первых, это форма терапии, при которой врач апеллирует к бытию самости  больного стремится прояснить ее на всех уровнях и, осуществляя дей�ственную коммуникацию, выступает в качестве партнера в процессе вы�явления. Во-вторых, это такая разновидность терапии, при которой врач прибегает к методам естественных наук, ограничивая свою задачу сома�тическим н психологическим воздействием на патологически расстроенные механизмы. Эти крайние формы терапии радикально различают�ся по смыслу. Достижение более высокого уровня самопознания может привести к ослаблению и исчезновению патологических механизмов: так происходит в случаях, когда эти механизмы своим происхождением обязаны несоответствию между внутренним ритмом психической жизни человека и его экзистенциальными возможностями. Но патологические механизмы могут проявляться и вне подобного контекста; более того - они могут возникать в связи с настоящими прорывами экзистенции. В этом случае они требуют принципиально иного подхода, нежели тот, на который способна глубинная психология и психотерапия. 

Итак, самая глубокая из оппозиций терапии определяется тем, сосре�доточен ли врач на явлении биологического порядка, доступном иссле�дованию методами естественных наук, или он апеллирует к свободе че�ловека. Позволяя человеку целиком раствориться в биологии, врач до�пускает ошибку в отношении целостности «человеческого»; но столь же ошибочно было бы трактовать человеческую свободу как качественно определенное бытие, которое, подобно природе, дано эмпири�чески и может использоваться в качестве одного из технических средств терапии. Жизнь можно лечить; но к свободе можно только взывать. 



(д) Разновидности внутреннего сопротивления. Решение больного подвергнуться психотерапевтическому лечению 

Внутреннее сопротивление человека бывает трех типов. Во-первых. это абсолютное сопротивление, обусловленное тем, что человеческая природа по сути своей неизменна и подвержена разве что поверхност�ным модификациям. Во-вторых, это сопротивление приобретенного психологического комплекса личности. Наконец, в-третьих, это сопро�тивление, исходящее от исконного бытия самости данного человека. Чтобы преодолеть первую из перечисленных разновидностей, прибега�ют к некоему подобию дрессировки, вторая преодолевается воспитани�ем и дисциплиной, а третья - экзистенциальной коммуникацией. Каж�дый человек обнаруживает в себе препятствия всех трех типов. Он дрес�сирует себя, воспитывает себя и пребывает в постоянном самовысветяющем общении с самим собой. Когда, общаясь с человеком, мы при�бегаем к первому способу (дрессировке), человек этот становится для нас чистым объектом. При втором способе (воспитании) человек всту�пает с нами в относительно открытую коммуникацию, которая, однако, характеризуется определенной отстраненностью, дающей возможность 

использовать плановые воспитательные процедуры. Наконец, при третьем способе человек, связывая свою судьбу с судьбой другого чело�века, полностью раскрывается перед ним и тем самым вступает в отно�шение равенства'. Дрессировка чужда душе; в процессе воспитания мы пользуемся духовным содержанием и авторитарно обосновываемыми аргументами; наконец, экзистенциальная коммуникация представляет собой взаимное высветление, которое в существе своем относится каж�дый раз к данному, и только данному случаю, то есть не предполагает приложения знаний общего характера к индивидуальной ситуации. На�стоящая экзистенциальная коммуникация ни в коем случае не может служить терапевтическим средством, пригодным для использования в плановом, преднамеренном порядке. 

Как бы человек ни нуждался в помощи, он испытывает известную неприязнь не только к психотерапии, но и к любым разновидностям ле�чения. В любом человеке есть что-то такое, что предпочитает помогать себе само. Внутренние препятствия человек хочет преодолевать само�стоятельно. Именно поэтому Ницше мог сказать: «Тот, кто дает больно�му советы, приобретает ощущение превосходства над ним независимо от того, принимаются его советы или нет. Поэтому раздражительные и гордые пациенты ненавидят советчиков больше, чем свою болезнь». 

Ситуация выглядит проще в том случае, когда больной и врач совме�стно работают над болезнью как над чем-то одинаково чуждым им обо�им: ведь тогда их самосознание занимает по отношению к болезни одну и ту же позицию. Но стоит душе самой признать свою потребность в ле�чении, как возникает принципиальное отторжение. В психическом ас�пекте человек ощущает свою самость совершенно не так, как в телес�ном. Сопротивление, обусловленное бытием самости данного человека, позволяет ему установить с бытием самости другого человека такие от�ношения, в которых любовь составляет единое целое с борьбой; но это же сопротивление препятствует полному подчинению человека воле другого - того, кто помимо его самого определяет ход его жизни в ее самых интимных глубинах (нужно подчеркнуть, что речь здесь идет от�нюдь не о приемлемом и допустимом руководстве поведением и дейст�виями человека в окружающем мире). В этом случае предпосылкой пси�хотерапии служит либо осознание человеком своей слабости, побуждающее его признать необходимость подобного внутреннего ру�ководства и, не стыдясь, поверять тайны личной жизни духовному ру�ководителю (заметим, что личность, придерживающаяся такого взгляда на вещи, ни в коей мере не принижает себя - ведь она открыто позво�ляет себе то, в чем нуждается любой человек), либо своеобразное осоз�нание болезни: самооценка типа «я - душевнобольной» предопределя�ет решение подвергнуться психиатрическому лечению, ибо в терапии нуждается только тот, кто болен. 

Но мы знаем, что понятие «болезнь» многозначно. Признание себя больным может означать, что человек не способен овладеть происходя�щим в его душе, что те или иные из его способностей оказались полностью или частично утрачены, что он страдает, не может отвечать за аде�кватность своего поведения, за свои стремления, чувства, действия. 

Решение признать себя психически больным означает нечто вроде capitis diminutio. Явления психической жизни, о которых мы говорим как о «проблематичных», не похожи на насморк или воспаление легких. прогрессивный паралич иди опухоль мозга, dementia praecox или эпилепсию, они пребывают в той сфере, где все еще сохраняется элемент свободы. Потребность в лечении означает в этом случае необходимость смириться с потерей свободы; но в действительности свобода все еще не утрачена и оказывает сопротивление, заявляя о своих правах. Но если ряд психических процессов приводит в конечном счете к утрате способ�ности отвечать за свои поступки, это неизбежно означает, что возмож�ность доверять данному индивиду, ставить перед ним ответственные за�дачи, вступать с ним в отношения разумного сотрудничества были огра�ничены с самого начала. Отсюда- естественное стремление любого самостоятельного, реалистично мыслящего и верующего человека дер�жаться как можно дальше от психотерапии, которая проникает в интим�ные глубины души и затрагивает человека во всей его целостности. Что касается случаев, допускающих применение более специальных, огра�ниченных по своему воздействию психотерапевтических процедур, ко�торые не затрагивают человека в целом (к их числу относятся гипноз, аутогенная тренировка, гимнастика и др.), то здесь речь идет не о воз�действии на душу человека как таковую, а об использовании психотех�нических средств для достижения частных целей (например, для того. чтобы избавить пациента от определенных физических недомоганий. Но даже при обращении к этим средствам - которые, по меньшей мере в одном из своих аспектов, являются психическими, - невозможно обойти вопрос о том, насколько они совместимы в каждом отдельном случае с чувством стыда и самоуважением пациента. 

В любом случае невозможно отрицать, что решение подвергнуться психотерапии - это действительно решение, означающее для того, кто его принимает, важнейший жизненный выбор, результаты которого не могут быть предугаданы заранее. 



(е) Цели и границы психотерапии 

Чего хочет достичь больной, когда он обращается к психиатру? Что сам врач считает целью лечения? Очевидно, в обоих случаях речь идет о «здоровье» в самом неопределенном смысле этого слова. Один счита�ет «здоровьем» неосмысленное, оптимистичное, трезво-уравновешен�ное отношение к жизни, другой - осознание постоянного присутствия Бога и сопровождающее его чувство покоя и уверенности, надежности окружающего мира и будущего. Третий чувствует себя здоровым, когда все его личные неприятности, его собственные действия, вызывающие отвращение у него самого, все отрицательные моменты его жизненная ситуации оказываются заслонены ложными идеалами и иллюзорными интерпретациями. Здоровью и счастью очень многих людей полезна терапия персонажа ибсеновской «Дикой утки» доктора Реллинга. который говорит о своем пациенте: «Я забочусь о том, чтобы сохранить в нем ложь его жизни», а в связи с «лихорадкой честности» саркастически за�мечает: «Отнимая у среднего человека ложь его жизни, вы отнимаете у него счастье». Мы безоговорочно придерживаемся мнения, что для те�рапии желательна правда, но считать, будто ложь делает человека боль�ным, - это явный предрассудок. Существуют прекрасно приспособ�ленные к жизни личности, всецело поглощенные ложными представле�ниями о себе и окружающем мире. Значит, необходимо серьезно заду�маться над тем, в чем состоит суть лечения и, далее, каковы границы -но�вых психотерапевтических усилий - пусть даже на эти вопросы невоз�можно дать окончательные ответы. 

Что составляет суть лечения? Предпосылкой любой терапии служит молчаливая убежденность в том, что ответ на этот вопрос нам из�вестен. В случае соматических болезней никаких неясностей на этот счет обычно не бывает. Но при неврозах и психопатиях ситуация выглядит совершенно иначе, ибо их лечение вступает в нераздельную, хотя и весь�ма неоднозначную (содержащую в себе одновременно правду и ложь) связь с верой, мировоззрением, этносом. Было бы чистой фикцией пола�гать, будто врач ограничивает себя только тем, что с точки зрения всех мировоззрений и религий признается здоровым и объективно желаемым. 



В качестве примера приведем рассуждения Шульца, рассматривающего це�ли терапии в связи с предметом своего исследования - «аутогенными состоя�ниями самопогружения». Согласно этому автору, они «не связаны с мировоз�зренческими установками», ибо для психотерапии «мерой всех вещей является человек». Аутогенные состояния «служат решению той единственной в своем роде задачи самоосуществления, которая достойна жизни». «Самоосуществление больного», «развитие и формирование свободной, гармоничной полноты че�ловеческого» объявляются высшими целями психотерапии; аутогенное самопогружение, благодаря тому, что «личность направляет свой взгляд внутрь себя», должно способствовать «адекватной для данной личности работе над собой»'. Насколько все эти формулировки проблематичны и многозначны! Состояния самопогружения в течение тысячелетий использовались в технике йоги, во всех методах мистической медитации, в «духовных упражнениях» иезуитов. Но во всех перечисленных случаях цель состояла в постижении смысла бытия, в по�знании чего-то безусловного и абсолютного, но никак не в психологической тех�нике или эмпирической - то есть, в принципе, внутренне предрасположенной к замкнутости, завершенности - конституции человека. Отбрасывая все то со�держание, которое обусловлено верой, Шульц оставляет только саму техник' (которую ему впервые в истории удалось подвергнуть эмпирическому, методи�чески чистому исследованию). Он упускает из виду глубокое воздействие, ока�зываемое этой техникой на самосознание личности, источник метафизического опыта и, значит, экзистенциального энтузиазма и горечи. Ограничивая свою за�дачу эмпирическим лечением, он тем не менее невольно выдвигает формули�ровки, которые определяют цель лечения; последние же, будучи заменой более ранних, проистекающих из веры импульсов, предполагают с его стороны некую мировоззренческую установку (приблизительно ее можно охарактеризовать как бюргерский индивидуализм в той форме, которая достаточно далеко ушла от гу�манизма времен Гете и, несомненно, чужда самому Шульцу). Формулировки, о которых идет речь, относятся к окончательному призванию, к последней участи человека - пусть даже это обстоятельство не нашло в них четкого выражения.  

В качестве антитезы приведем высказывание фон Вайцзеккера: «Именно участь человека, как нечто последнее и окончательное, никогда не может стать объектом терапии: это было бы святотатством». Неопределенность любой тера�певтической цели находит свое четкое выражение в его же словах: «Мы достиг�нем большого успеха, если нам удастся хотя бы удержать болезненный процесс в определенных границах и направить его по определенному руслу». Фон Вайцзеккер знает, что цель лечения в действительности не может быть определена ни в чисто научных, ни в чисто гуманитарных терминах. Ее определение требует чего-то иного и притом чрезвычайно осязаемого: «Если бы мы хотели занять чисто человеческую позицию, мы неизбежно натолкнулись бы на границу, обу�словленную установлениями данного государства». 

В качестве цели психотерапевтических усилий часто называют «здоровье». трудоспособность, способность реализовать собственные возможности и полу�чать удовольствие (Фрейд), адаптацию к обществу (Адлер), радость творчества и способность испытывать счастье. Нечеткость и многочисленность подобных формулировок указывает на то, что все они, по существу, сомнительны и про�блематичны.

 

Цель психотерапии определяется мировоззренческими соображе�ниями, и уйти от этого невозможно. Эти соображения могут затемнять�ся привходящими моментами или подвергаться хаотическим искажени�ям, но нам не дано разработать такую психотерапию, в которой не было бы ничего, кроме чистой медицины и которая в самой себе содержала бы собственное обоснование. Сказанное относится даже к тем случаям, когда предметом рассмотрения служат отдельные явления и симптомы. Например, в качестве самоочевидной цели лечения признается стремле�ние к тому, чтобы вывести пациента из состояния тревоги. Но в то же время невозможно отказать в справедливости утверждению фон Гебзателя': «Несомненно, стоит стремиться к жизни без страха ; но вовсе не очевидно, что стоит стремиться к такой жизни, из которой была бы изгнана тревога ... Кажется, что большие массы людей, осо�бенно в наше время, живут, не испытывая тревожных ощущений, и при�чина этого состоит в полном отсутствии у них какого бы то ни было во�ображения, в сердечной „черствости". Такая свобода от тревоги есть не что иное, как оборотная сторона почти полной потери свободы вообще. Отсюда ясно, что возбуждение тревоги и связанное с этим развитие спо�собности к сочувствию и взаимопониманию может стать жизненной за�дачей для человека, охваченного Eros paidagogos». 



Противоположное по смыслу определение цели находим у Принцхорна. ко�торый в какой-то момент утверждает, что любые психотерапевтические школы неизбежно характеризуются сектантской природой (в другом месте своего тру�да он усматривает будущее психотерапии в объединении с общемедицинской практикой). Согласно Принцхорну, мировоззренчески независимая психотера�пия невозможна в принципе. Он ставит перед психотерапевтом невероятно вы�сокие задачи, видит в нем «посредника между насыщенным тревогой состояни�ем изоляции и полнотой жизни, новой человеческой общностью, миром и даже. возможно, Богом». Свою функцию посредника психотерапевт может выполнить либо в силу собственных личностных качеств - но в этом случае он не внушает должного доверия, необъективен, его слова и действия не опираются ни на какую «инстанцию», - либо в силу своей принадлежности к «закрытой культур�ной общности: церковной, государственной иди партийно-политической»: толь�ко при этом условии он получает возможность уверенно отвечать на те вопросы. в связи с которыми возникает проблема авторитетности соответствующей «ин�станции». Деперсонализация терапии может произойти только благодаря ссыл�ке на некую высшую силу, от имени которой действует врач. Поэтому сектант�ский характер психотерапевтических школ является не столько недостатком или отклонением от нормы, сколько результатом неизбежного развития». 



Границы психотерапии. Цель лечения определяется тем, что мо�жет быть реально достигнуто. У психотерапии есть непреодолимые границы. Две из них особенно важны. 

(да) Терапия не может служить заменой чего-то такого, что прино�сится только самой жизнью. В процессе становления личность может достичь прозрачности только благодаря длящейся всю жизнь, полной любви коммуникации с теми людьми, с которыми она делит свою судь�бу, -тогда как процесс прояснения, осуществляемый чисто психотера�певтическими средствами, всегда остается в сфере предметного, огра�ниченного, теоретически и авторитарно обусловленного. Только взаим�ность может обеспечить то, что недоступно профессиональным, стан�дартным процедурам, имеющим одинаковую значимость для многих людей. Кроме того, сама жизнь ставит перед человеком ответственные задачи и заставляет его трудиться над их решением - чего не способна сделать никакая, пусть даже самая искусная, терапия. 

(бб) Терапия вынужденно сталкивается с тем непреодолимым для нее обстоятельством, что человек - это исконное, качественно опреде�ленное бытие , которое она не в силах изменить. Если человек в своей свободе противостоит своему собственному конкретному, качест�венно определенному бытию как чему-то такому, что он может изме�нить или, по меньшей мере, хотя бы отчасти преобразовать, то терапия, обращенная на другого человека, вынуждена считаться с его неизмен�ностью. Каждое пребывающее во времени существо наделено собствен�ным, врожденным характерологическим комплексом. Конечно, четкое определение того, что именно представляет собой этот комплекс в каж�дом отдельном случае, невозможно; но фундаментальный опыт любого врача свидетельствует, что само наличие такого комплекса обесценива�ет любое лечение, приносящее ущерб качественно определенному бы�тию больного. По отношению к конкретному, неповторимому бытию отдельного человека терапия бесплодна. Психотерапевтическая уста�новка может считаться корректной лишь постольку, поскольку она при�знает эту данность. Мыслящий психопатолог постоянно ощущает на�пряжение, обусловленное необходимостью выбирать между тем, что следует принять как нечто непреложное, и тем, что можно попытаться модифицировать. Поэтому он всячески стремится выяснить, что именно представляет собой этот немодифицируемый элемент, дабы научиться Распознавать его и в конечном счете возвысить его до ранга диагностически значимого показателя. При этом, однако, у него остается доста�точно широкое поле для маневра. С одной стороны, не поддающееся мо�дификациям, качественно определенное бытие может вуалироваться, отодвигаться в тень. Это делается в случаях, когда терапевт ставит своей целью успокоить больного, ввести его в заблуждение; при этом ис�пользуются средства ut aliquit fiat, болезнь не лечится, а вместо этого вокруг больного создается атмосфера дружеской заботы, поддержива�ется «ложь его жизни», врач избегает чрезмерного сближения с пациен�том. С другой стороны, врач может действовать открыто, стремясь до�биться того, чтобы человек в своем качественно определенном бытии пришел к адекватному пониманию самого себя; действуя таким обра�зом, врач ставит своей целью не облегчить положение больного, а вну�шить ему определенную ясность. Все это значит, что для личности лю�бого типа, в том числе и психопатической, необходимо найти соответ�ствующую форму жизни. В той мере, в какой аномальное действительно наделено собственной сущностью, к нему применимы слова Ницше о том, что любая сущность, любая форма несчастья, зла, исключительно�сти имеет свою собственную философию. В конечном счете психотера�пия - это абсолютная «психиатрическая терпимость» даже по отноше�нию к самым странным, нелепым, внушающим раздражение людям. 

Будучи ограничена реалиями окружающей действительности и не- модифицируемым, качественно определенным бытием больного, тера�пия в конечном счете всегда приходит к мировоззренческой задаче. Сде�лав выбор в пользу прояснения, а не вуалирования, она обязана учить как скромности и самоограничению, так и умению улавливать и долж�ным образом оценивать позитивные возможности. Очевидно, эта задача не может быть выполнена только средствами психологии или медици�ны; для этого необходимо тесное сотрудничество врача и больного, объ�единенных общей философской верой. 



(ж) Персональная роль врача 

Как мы убедились, в рамках отношения врач-больной всегда при�сутствует авторитарный элемент, который может играть значительную позитивную роль. В редких случаях удается достичь коммуникации в полном смысле слова; чтобы сохранить достигнутое, необходимо пол�ностью отказаться от этого элемента. В большинстве случаев без авто�ритета не обойтись; но врач никогда не должен абсолютизировать свое физическое, социальное, психологическое превосходство, относясь к больному как к существу низшего порядка. Авторитарная установка, подобно научной, составляет лишь один из многих элементов отноше�ния врача к больному. 

В психотерапии от врача требуется высочайшая степень личной во�влеченности в процесс лечения. Нужно сказать, что по существу это требование оказывается выполнимо лишь в крайне редких случаях. Фон Вайцзеккер выразил его в следующих словах: «Только при усло�вии, что врач до глубины души задет болезнью, заражен, напуган, воз�бужден, потрясен ею, только при условии, что она перешла в него и про�должает в нем развиваться, обретая благодаря его сознанию свойство рефлексивности, и только в той мере, в какой все это оказалось достиг�нуто, врач может рассчитывать на успех в борьбе с нею». 

Коммуникация, однако, обычно нарушается типичными потребно�стями больного. Один из важных для психиатра типов отношений между людьми - описанное Фрейдом «перенесение».(трансфер) больным на врача чувств поклонения, любви, а также враж�дебности. В психотерапии перенесение неизбежно: оно может стать опасным препятствием, если его вовремя не распознать и не преодолеть. Некоторые врачи наслаждаются той позицией превосходства, которую они обретают в силу соответствующего отношения к ним пациентов. Другие стремятся к ликвидации любых эротически окрашенных перене�сений, отношений подчиненности и зависимости, дабы установить же�лаемое отношение разумной коммуникации на основе равенства; но их усилия кончаются неудачей из-за элементарной потребности больных, которые хотят видеть во враче своего возлюбленного спасителя. 

Ответственный психиатр делает свою собственную психологию - психологию врача - предметом осознанной рефлексии. Отношение между врачом и больным неоднозначно. Информирование с позиций специалиста, дружеская помощь на основе равенства, авторитарность врачебных предписаний имеют, по существу, совершенно различный смысл. Врач и пациент часто вступают в борьбу друг с другом. В одних случаях это борьба за превосходство, в других - за достижение боль�шей ясности. Просветление глубин души может достигаться либо на ос�нове абсолютного авторитета, в который человек верит, либо на основе взаимности, когда задача собственного прояснения становится для вра�ча столь же важной, как и задача прояснения больного. 

Мы не в состоянии дать теоретически содержательную формулиров�ку принципов, которым должен следовать в нашу эпоху практикующий психотерапевт. Так или иначе, он обязан быть философом - независи�мо от того, философствует ли он осознанно или бессознательно, дисци�плинированно или беспорядочно, методично или случайно, серьезно или играючи, в категориях абсолютного или поддаваясь веяниям моды. О том, каков он на самом деле, нам может сообщить только его собст�венный пример, но вовсе не теория. Искусство терапии и обращения с больными, подходы и установки невозможно свести к ограниченному набору правил. Невозможно предугадать, как именно, с какими послед�ствиями разум и гуманность, рассудительность и открытость проявят себя в каждой данной ситуации. Высшая из всех возможностей нашла свое выражение в формуле Гиппократа: iatros philosophos isotheos (врач, философ, богоравный). 



(3) Типы психиатрических установок 

Успехи психиатров в конечном счете определяются потребностями и стремлениями так называемых нервных людей: ведь решение о том. кто именно достиг успеха, принимается массой больных, безотноси�тельно к «ценности» и «верности» воззрений и поведения врача. Отсюда ясно, почему в прошлом наибольших успехов добивались не врачи-пси�хиатры, а шаманы, жрецы, основатели сект, колдуны, исповедники и ду�ховные вожди. 



В качестве примера настоящего лечебного средства для души можно при�вести исключительно успешные «духовные упражнения» Игнатия Лойолы, формирующие способность контролировать, вызывать и подавлять любые эмоции, аффекты и мысли. Необычайно эффективны техника йоги и медитативные упражнения буддистов. В наше время движение за «лечение нрава» в США или паломничества в .Лурд могут гордиться большими (в количественном плане) «успехами]». чем все врачи-психиатры. вместе взятые. Некоторым - впрочем. немногочисленным -людям помогает сохранить «здоровье» стоическая фило�софия, тогда как другим - еще более немногочисленным - по-ницшеански бескомпромиссная честность по отношению к себе. 

Во всех перечисленных движениях успехи сопровождаются неудачами. «Духовные упражнения» подчас приводят к «религиозной мании», чтение Ниц�ше лишает душевного равновесия тех, кто недостаточно приспособлен к вос�приятию его трудов. Неудачи фрейдовского психоанализа - такие, как углуб�ление симптомов, тяжелые страдания, - очевидны. Но к подобным же резуль�татам могут приводить любые методы духовного воздействия, если использо�вать их по отношению ко всем людям без разбора. Одному типу личности лучше соответствует один, другому -другой метод. То, что имело успех в определен�ную эпоху, характеризует людей этой эпохи. 



Одна из характерных особенностей нашей эпохи заключается в сле�дующем: ныне психиатры чисто светскими способами осуществляют то, что прежде достигалось на основе веры. Правда, медицинская прак�тика в значительной степени определяется фундаментальной естествен�нонаучной подготовкой любого современного врача, но последний - пусть помимо своего желания - воздействует на больного также в ду�шевном и нравственном аспекте. Поскольку наше время заставляет вра�ча принимать на себя те функции, которые прежде были прерогативой жрецов и философов, появилось большое число разнообразных типов врачей. При отсутствии объединяющей веры потребности больного и врача допускают множество разнообразных возможностей. Поведение и действия врача зависят не только от его общей мировоззренческой ус�тановки и определяемых этой установкой (пусть даже не осознаваемых) целей, но и от того скрытого давления, которое оказывается на него при�родой его пациента. Поэтому нет ничего удивительного в том, что различные психиатры практикуют различные типы психотерапевти�ческой деятельности. 

Во-первых, существует тип психиатра, который мы можем назвать вырожденным. К нему относятся верующие глупцы, присяжные сторон�ники использования во всех случаях одних и тех же необоснованных ме�тодов лечения - электричества, гипноза, водолечения, порошков, таб�леток. Будучи по-своему сильными, энергичными личностями, они до�биваются успехов там, где осязаемый результат можно получить с по�мощью простейших форм внушения. Существуют также обманщики. неискренние по отношению как к себе, так и к больным. В психотера�певтическом общении они стремятся к удовлетворению самых разнооб�разных потребностей (среди которых - жажда власти, эротические по�зывы, жажда сенсации) - как своих собственных, так и пациентов. Пи�сания, выходящие из-под пера врачей этого типа, характеризуются спе�цифическим тоном и стилем; мы обнаруживаем в них фантастические. эгоцентричные теории, ощущение собственного превосходства, проис�текающее из наивно или высокомерно утверждаемого обладания абсо�лютной истиной, склонность к патетике и преувеличениям, бесконечное повторение одних и тех же наивных аргументов, суждения, облеченные 

в форму окончательных приговоров, где любое противоречие признает�ся преодоленным. 

Далее, существуют честные. добросовестные врачи, сознательно ограничивающие себя сферой соматической медицины. Благодаря сво�ему разуму они невольно оказывают воспитывающее воздействие, кото�рое тем более эффективно, что не входит в их осознанные намерения. Существуют также скептики всесторонне развитые в научном плане, умеющие не испытывать иллюзий по отношению к действительности, но при этом постоянно сомневающиеся в собственном знании. Эти вра�чи хорошо умеют давать советы своим пациентам, утешать и учить их. но они не проникают вглубь, не преображают. 

Когда я пытаюсь обрисовать тип психотерапевта, который в нашу эпоху господства естественных наук. будучи вынужден балансировать среди парадоксального многообразия своих задач и при этом обладая способностью затрагивать любые измерения психического, мог бы рас�считывать на решающий успех, у меня получается образ врача, опираю�щегося на соматическую медицину, физиологию и естественные науки: в отношении больного такой врач занимает позицию эмпирического на�блюдения и объективной оценки, да и вообще он понимает и оценивает действительность с позиций разума. Такой врач не падет жертвой обма�на, не уступит догме или фанатизму, не станет признавать окончатель�ных решений. С другой стороны, он лишен фундаментальных убежде�ний, знания о знании; поэтому любые научные утверждения и факты. (процедуры и термины он трактует как элементы, лежащие в одной на�учной плоскости. Нельзя сказать, чтобы его мышление было детально структурировано; впрочем, он считает это своим достоинством и скло�нен оправдывать неупорядоченность своих идей определенной эмпири�ческой установкой или эвристической ценностью этих идей. Авторитет науки компенсирует утрату всех иных авторитетов. Такой врач живет в атмосфере компромисса и вседозволенности, нарушаемой только в те редкие моменты, когда ему приходится прибегать к моральному пафосу в борьбе с силами, угрожающими его профессии. Для него не существу�ет абсолютно серьезных утверждений. Его основное настроение можно определить как вялый скептицизм, для которого главное - эффектный жест. В качестве такого жеста выступает даже его собственная научная установка, а индикатором научности идей и критерием их допуска на роль составных частей его позиции становится тот успех, который им удается снискать в обществе и среди пациентов. Речь идет о бессозна�тельном приспособлении к ситуации, аналогичном искусству актера. Сталкиваясь с серьезными философскими позициями, такой гипотети�ческий врач признает истинность каждой из них, не отказывая в своеоб�разной истинности и полезности всем остальным. Глубокий скептицизм позволяет ему - в соответствии с требованиями каждого данного слу�чая и ситуации - предоставлять несчастным, нуждающимся в помощи, больным людям достаточно обширное пространство доя веры и иллю�зий, приносящих счастье. Даже обман считается чем-то неизбежным, чем-то таким, что следует перенять и разумно использовать. Отсюда - поза, в которой торжественность сочетается со скептической улыбкой, достоинство - с иронией; отсюда же обезоруживающая любезность и способность внимательно выслушивать все необычное и чуждое. Врач подобного типа - феномен нашей переходной эпохи, отделяющей бы�лой мир веры и образованности от мира позитивистского материализма. В первом из этих миров такой врач укоренен в силу традиции, которую он использует как быстро тающий капитал; но одновременно он нахо�дит себя и в новой жизни. Его деятельность нельзя свести к какому-то одному принципу. Конечно, может создаться впечатление, что ее можно объяснить принципами эпохи - то есть ориентацией на успех, практи�ческую полезность, научность, поиск технических процедур и жестов. наиболее эффективных для каждого данного случая. Мы можем пове�рить в то, что, помимо профессионального аспекта деятельности, осу�ществляемой весьма интенсивно, но без признаков безусловной вовле�ченности, во врачах данного типа нельзя усмотреть никаких иных ка�честв; впрочем, по этому поводу мы не станем утверждать ничего опре�деленного. В этих врачах как бы светит искра безграничного знания «в середине времен», на переломе эпох. 

Если мы стремимся найти идеал психиатра, то есть врача, который сочетал бы в себе научную установку скептика с впечатляющей силой собственной личности и глубокой экзистенциальной верой, нелишне вспомнить слова Ницше (хотя в них нельзя не почувствовать некоторую однобокость): 



«В наше время нет иной профессии, которую ставили бы так же высоко, как профессию врача, - тем более что духовным врачам, так называемым пасты�рям душ, уже не позволено свободно практиковать свое магическое искусство. а образованные люди стремятся их избегать. О нынешнем враче нельзя сказать, что он достиг наивысшего уровня духовного совершенства, если он всего лишь знает наилучшие и новейшие методы, владеет ими и умеет на основании след�ствий делать блестящие выводы о причинах - что приносит славу диагностам. В наши дни врач должен отличаться еще и красноречием, способностью убеж�дать всех и каждого, видеть своих пациентов насквозь; он должен обладать му�жеством в такой степени, чтобы одного его взгляда было достаточно для подав�ления уныния (этого червя, грызущего всех больных), и дипломатической изво�ротливостью для того, чтобы осуществлять посредничество между теми, кто для своего исцеления нуждается в радости, и теми, кто по причинам, связанным со здоровьем, должен (и может) доставлять радость; он должен обладать тонким нюхом агента полиции и адвоката - людей, которые знают тайны души, но не выдают их. Короче говоря, в смысле сноровки и умения добиваться своего хо�роший современный врач не должен ни в чем уступать лучшим представителям всех иных профессий. Тогда он сможет стать благодетелем всего общества». 



Принадлежность психиатра к тому или иному типу и исповедуемый им «идем» не могут иметь научного обоснования. Безусловное требо�вание состоит в том, что психиатр должен обладать научной подготов�кой в области соматической медицины и психопатологии. Без этой ос�новы он будет не более чем шарлатаном; ее наличие, однако, само по се�бе не сделает его полноценным психиатром. Наука - лишь одно из вспомогательных средств. Она должна сочетаться с множеством других вещей. В ряду -личностных качеств существенную роль играют широта интересов, умение время от времени воздерживаться от каких бы то ни было оценочных суждений, способность ровно относиться ко всем людям, абсолютное отсутствие предрассудков (последнее свойство прису�ще только тем, кто в остальном обладает твердыми, глубоко укоренен�ными ценностями и сильным, зрелым характером), наконец, тепло и ес�тественная доброта, исходящие из глубины души. Ясно, что хороший психиатр - большая редкость; и даже он, как правило, является по-на�стоящему хорошим психиатром только для относительно немногих лю�дей, которым лучше всего соответствует по своим качествам. Психиатр для всех - это нечто, невозможное в принципе. Но в силу обстоя�тельств психиатр обязан оказывать помощь любому человеку, который вверяет себя его заботам. Этот факт сам по себе заставляет его быть скромным. 



(и) Опасности психологической атмосферы 

Верующие и философствующие люди достигают самопрояснения помимо своей воли, в процессе работы, руководимые собственным внутренним содержанием и идеями, истиной и Богом. Рефлексия над со�бой может быть средством на этом пути, но никогда не бывает автоном�ной, самодовлеющей силой; она результативна только благодаря тому бытию, которое обращается к ней как к средству. Если рефлексия над собой, принимающая форму углубленных психологических размышле�ний, становится господствующей атмосферой всей жизни, человек теря�ет почву под ногами: ведь действительность его духовной жизни сама по себе есть не бытие, но лишь средоточие его познания. Одна из опас�ностей психотерапии - тенденция обратить действительность психической жизни личности в самодовлеющую конечную цель. Человек, в силу утраты мира и Бога обожествляющий собственную душу, в конеч�ном счете оказывается в пустоте. 

Этот человек уже не испытывает увлекающего воздействия вещей, постулатов веры, образов и символов, задач, всего того, что в этом мире безусловно. На пути психологической рефлексии над собой невозможно достичь того, что доступно только при условии полного посвящения се�бя бытию. Отсюда радикальное различие между влиянием «душевной гимнастики», используемой психиатрами для достижения чисто психо�логических целей, и историческим влиянием «упражнений», практико�вавшихся жрецами, мистиками и философами всех времен и нацелен�ных на Бога или бытие; такое же различие существует между призна�ниями и откровениями, которые произносятся в беседе с психиатром, и церковной исповедью. Здесь все решает трансцендентная действитель�ность. Психологическое знание о том, каковы возможности моей души. и концентрация психологических усилий на проблеме достижения же�ланного состояния сами по себе никогда не приведут к действительной реализации моих возможностей. Человек должен заботиться о вещах, а не о себе (а если о себе, то только как о пути), о Боге, а не о вере, о бы�тии, а не о мышлении, о возлюбленном существе, а не о любви, о дости�жениях, а не о переживаниях, об осуществлении, а не о возможностях; иначе говоря, он должен заботиться о каждом втором члене перечислен�ных здесь антиномий только как о промежуточном звене, но не как о чем-то самодовлеющем. 

В психологической атмосфере развивается эгоцентричная жизненная установки - причем именно тогда, когда мы осознанно стре�мимся к чему-то прямо противоположному. Человек как определенный субъект становится мерой всех вещей. Экзистенциальная релятивизация - следствие абсолютизации психологического знания как предпо�лагаемого знания о том, что происходит на самом деде. 

Появляется своеобразное бесстыдство, склонность к демонстрации потаенных душевных глубин, к высказыванию того, что не может быть высказано без искажений, подчеркнутый интерес к переживаниям, на�вязчивость по отношению к психологической действительности друго�го человека. 

Двусмысленность психологической атмосферы особенно хорошо ощущается по контрасту с чистотой духовной атмосферы, окружающей специалиста по соматической медицине. Конечно, игнорируя психиче�ские аспекты, он многое теряет, но в своей области он вполне может осуществлять ясную и результативную терапию. С психологической ат�мосферой контрастирует также чистота сильной веры, которая, ограни�чиваясь осуществлением того, что возможно в пределах познаваемого. все остальное предоставляет Богу и никоим образом не претендует на психологическое познание этой отделенной от нас сферы (что означало бы насилие над ней, ее профанацию). 

Так или иначе, чтобы избежать скрытых в психологии опасностей. мы должны их знать. Тот, чье сознание достигло высокой ступени раз�вития, неизбежно перестает трактовать предмет и цели психологии и психотерапии как нечто самодовлеющее. 



(к) Социальная организация психотерапии 

В силу того что душевнобольных помещают в психиатрические ле�чебницы, за последние полтора века возникло множество изолирован�ных мирков. Психиатры много потрудились ради реализации идеи. смысл которой состоит в минимизации издержек как больных, так и об�щества. Болезни нервной системы стали проблемой независимых лечеб�ных учреждений и работающих в них врачей. Но неврозы и эндогенные психозы связаны с известными неврологическими заболеваниями не бо�лее тесно, чем болезни чисто соматической природы. Психотерапия как вспомогательное средство вошла в арсенал психиатров, неврологов и специалистов по внутренним болезням, причем ее применение, не буду�чи подчинено каким-либо правилам или принципам, носило, по сущест�ву. случайный характер. Лишь несколько десятилетий назад психотера�певтическая практика сделалась, наконец, самостоятельной професси�ей. Возник особый статус психотерапевта; его носителями стали глав�ным образом врачи, а также практикующие психологи, получившие другую подготовку. Возникли целые журналы, специально посвящен�ные проблемам психотерапии. Конгрессы по психотерапии собирают до пятисот участников. Принципиальный шаг в направлении социальном организации психотерапии был сделан в 1936 году, когда в Берлине был учрежден Немецкий институт психологических исследований и психотерапии под руководством Геринга 



Поскольку речь идет о социальном аспекте психотерапии, следует подтвер�дить ее статус как самостоятельной ветви медицины. Для осуществления этой профессии должны быть созданы оптимальные условия. Необходимо должным образом организовать систему образования и обеспечить связь между получае�мым психологическим знанием и практикой. Следовательно, нужно стремиться к объединению разрозненных прежде усилий. То, что в былые времена возника�ло благодаря инициативе одиночек, развивалось в пределах *'экого круга спе�циалистов, в рамках той или иной школы, ныне должно составить единое целое. Институт стремится обеспечить взаимодействие и интеллектуальный обмен ме�жду всеми направлениями психотерапевтической масли и практики, преодо�леть противоречия, выявить то общее, что объединяет различные формы психо�терапии, продемонстрировать единство ее идеи. Поликлиника служит постоян�но расширяющейся практике. Систематическая разработка историй болезни подчинена задаче создания всесторонней основы для исследований. Возможно, результатом этого станет расширение корпуса настоящих психотерапевтиче�ских биографий'. 

Основной недостаток Института - его оторванность о? психиатрической клиники. Психотерапевты, чей личный опыт не стал для них источником фунда�ментального знания о психозах, а также те, кто вообще не имеет практического опыта общения с психотиками в больнице или в обычной жизни, часто допуска�ют в своих диагнозах фатальные ошибки, поддаются влиянию тех фантастиче�ских нелепостей, которыми изобилует существующая литература по психотера�пии. Без многостороннего фундаментального знания о психопатологических реалиях, без страстного желания их понять никакое представление о челове�ке - и, значит, никакая антропология - не будет полностью соответствовать действительности. Если мы хотим выработать адекватный взгляд на природу че�ловека, мы должны отдавать себе отчет как в открытости и бесконечности воз�можностей, предоставляемых свободой, так и в неизбежности столкновения с непреодолимым барьером, отделяющим нас от непознаваемого. Опыт этого столкновения с непознаваемым подтверждается лишь благодаря психиатрии, а свободу и открытость дает только философия. Психотерапия не может сущест�вовать, черпая исключительно из собственных источников. 



Как уже было сказано, психотерапия укоренена в медицине: но в на�шу эпоху она вышла далеко за пределы медицины. Такое развитие сим�птоматично для эпохи секуляризации, ослабления церковной традиции. В наше время психотерапия не только служит лечению неврозов, но и помогает людям справляться с духовными и личными трудностями. По своему смыслу (не по происхождению) она связана с исповедью, очище�нием души (катарсисом), «душеводительством» тех времен, когда вера была еще жива. Она формулирует потребности и дает обещания, кото�рые относятся ко всем людям. Нам не дано предугадать ее дальнейшую судьбу. 

Как и во всем, что предпринимает человек, в психотерапии кроются специфические опасности. Вместо того чтобы помогать больным, она может превратиться в своеобразную религию, похожую на гностицизм. получивший распространение полтора тысячелетия назад. Она может стать заменителем метафизики и эротизма, веры и воли к власти: она может принять на себя роль того поля, на котором действуют ничем не сдерживаемые импульсы. Формулируя возвышенные с виду требова�ния, она может в действительности вести лишь к нивелировке и тривиализации души. 

Против всех этих опасностей психотерапия может выставить только одно защитное средство, а именно - осмысленное знание собственного предмета. Благодаря этому знанию психотерапевт безошибочно распо�знает собственные ошибки, а продолжая упорствовать в них, усугубляет свою вину. Но лишь организация соответствующих институтов по�зволяет развивать определенные формы наличного бытия, создавать правовые основы и предписания, благодаря которым удается не просто обеспечить распространение и передачу всего комплекса научных зна�ний и профессиональных навыков, но и защитить психотерапию от гро�зящих ей опасностей. 

Судя по всему, с течением времени знание, накопленное благодаря практической деятельности, даст начало новому пониманию психотера�пии как общественного института. Эта задача будет решаться теми, кто активно занимается данным родом деятельности. Сам я могу предста�вить только фрагментарные соображения, которые, как я надеюсь, бу�дут способствовать дальнейшим размышлениям. Сознавая, каковы ис�тинные возможности психотерапии, мы стремимся к их четкой диф�ференциации. Речь, однако, идет не о создании образа действительно�сти, существующей где-то здесь и сейчас, а о том, чтобы указать на не�которые предпосылки, исходя из которых можно было бы построить систему теоретических воззрений на эту действительность. Ограничим�ся самыми крайними возможностями, ибо только мысли, выражаемые в простой и в то же время заостренной форме, могут служить подходя�щим инструментом для того, чтобы задавать вопросы действительности как таковой. 

Принципиальная трудность заключается в том, что, поскольку пси�хотерапевтическая практика апеллирует к человеку в целом, врач обя�зан быть не просто медиком. Поэтому наши рассуждения должны стро�иться на принципах всеобъемлющего подхода, радикально отличного от той точки зрения, которая принята в чистой психопатологии. 

1. Психотерапевт должен прийти н пониманию осиного себя. Болез�ни, обусловленные соматическими причинами, не дают оснований тре�бовать от врача, чтобы он подвергал себя тем же процедурам, что и сво�его пациента, и, таким образом, проверял собственное искусство на себе самом. Врач может наилучшим образом справиться с лечением нефрита у другого человека, даже если собственную болезнь того же рода он ле�чит очень плохо или не лечит вообще. Но в сфере психики ситуация вы�глядит совершенно иначе. Психотерапевт, не видящий глубин собствен�ной души, не может по-настоящему проникнуть в глубинные слои пси�хической жизни своего пациента: ведь при любой попытке такого про�никновения на психотерапевта действуют чуждые импульсы, которые ему необходимо понять. Психотерапевт, не способный помочь самому себе, не может оказать реальной помощи другому. Поэтому перед вра�чом издавна ставится требование сделать себя объектом углубленного 

психологического исследования. Ныне это требование признано одним из фундаментальных. Юнг выражает его в следующих словах: 



«Взаимоотношение врача и больного - это личное отношение в рамках со�временной обезличенной терапии... Лечение есть результат взаимовлияния. В процессе лечения происходит встреча двух людей, в которую оказываются во�влечены не только элементы из разносторонне организованной сферы сознания. но и вся обширная сфера бессознательного с не поддающимися определению границами... Если встреча приведет к возникновению контакта, обе стороны из�менятся... Больной бессознательно воздействует на врача, обусловливая тем са�мым изменения в бессознательном последнего... Существуют способы воздей�ствия, не поддающиеся определению иначе, как в терминах старой идеи перене�сения болезни на здорового человека, который как раз в силу своего здоровья должен суметь овладеть демоном болезни... Признавая все эти факты, даже Фрейд согласился с моим постулатом, что каждый врач должен подвергнуть психоанализу прежде всего себя самого. Это означает, что врач должен быть во�влечен в анализ в той же мере, что и пациент... Аналитическая психология требует рефлексивного применения теоретической системы, которую врач счита�ет в данный момент вероятной по отношению к себе, при этом врач должен уметь обходиться с собой не менее жестко, последовательно и бескомпромис�сно, чем со своим пациентом... Требование, чтобы врач изменил себя, поскольку без этого ему не дано изменить пациента, непопулярно по трем причинам: во- первых, потому, что оно кажется практически невыполнимым, во-вторых - по�тому, что концентрация деятельности на себе самом отягощена предрассудками, в-третьих - потому, что иногда обнаружение в себе того, что ты ожидаешь об�наружить в своем пациенте, приводит к болезненным переживаниям... В послед�нее время аналитическая психология выдвигает на первый план личность вра�ча - причем не только как терапевтический фактор, но и как фактор, способст�вующий возникновению и развитию болезни... Врачу уже не позволено бежать от собственных трудностей только потому, что он занимается решением труд�ностей своих пациентов»'. 



Отсюда - требование, предъявляемое к так называемому учебному анализу. Считается, что профессионально высказываться на психологи�ческие темы и заниматься психотерапией может только тот, кто сам в те�чение по меньшей мере 100-150 часов в год подвергается глубинному анализу, осуществляемому другим лицом. «Мы хотим учиться на самих себе, а не на больных. Стремясь к тому, чтобы выявить в человеке самое главное и управлять им, мы хотим предварительно в какой-то мере по�знать себя, разглядеть собственные душевные глубины. Такова наша обязанность по отношению к нашим больным»*. Поэтому считается, что «учебный анализ» должен стать важным элементом в становлении буду�щих терапевтов. На этом требовании постоянно делается необычайно сильный акцент - при том, что есть выдающиеся психиатры, которые. насколько мне известно, никогда не подвергались глубинному анализу. В данной связи необходимо четко различать следующие аспекты: 



(аа) Самопрояснение является неизбежной и правомочной потребностью. Вопрос лишь в том, как именно оно должно осуществиться. действительно ли есть необходимость привлекать для этой цели кого-то другого, кто профессио�нально, за деньги берется раскрыть глубины психического мира? Самопрояснение не следует отождествлять с методом анализа, предполагающим присутствие другого человека. Невозможно гарантировать возникновение того, что может быть порождено одной лишь экзистенцией. Невозможно проконтролировать и удостоверить то, что происходит внутри психического мира личности - при�чем происходит всегда уникальным и неповторимым образом. Поэтому стоит подумать над тем, не совместимо ли требование самопрояснения с выбором из множества разнообразных возможностей - выбором. который осуществляется заинтересованным лицом самостоятельно. Человек должен сам решать, следует ли ему довериться глубинному анализу, проводимому кем-то другим: он волен выбрать косвенный способ стимуляции в форме личного контакта или исполь�зовать в качестве источника озарения аналогичный опыт, уже известный в исто�рии (например, опыт, описанный в «Болезни к смерти» Кьеркегора); наконец, человек может все это совместить. Когда внешнему контролю подвергается то. что составляет самый глубинный слой психической жизни человека, когда при�нимается как данность, что среди признанных специалистов по психотерапии есть такие, перед которыми готов полностью раскрыться и которым готов до конца довериться любой молодой человек, - тогда возникает опасность отчу�ждения от профессии психотерапевта как раз самых независимых, выдающихся, человечных и здоровых людей, то есть тех, кто мог бы особенно эффективно способствовать прогрессу психотерапевтической теории и практики. Основате�ли системы психотерапевтического образования должны спросить себя (освобо�див при этом собственную волю к самопрояснению от влияния традиций своей шкоды): не кроется ли в требовании подвергнуться обязательному учебном' анализу предписание иного рода, а именно - принуждение к исповеданию оп�ределенной веры и источник чего-то такого, что совместимо скорее с созданием сект, нежели с идеей терапии на службе всего общества? Не становится ли идея необходимого и постоянного самопрояснения психотерапевта - сама по себе совершенно правомочная - жертвой ложной интерпретации в том случае, ко�гда ее прочно связывают лишь с одной формой исследования (которая к тому же колеблется между анализом в присутствии не вовлеченного в него лично психо�терапевта и персональным общением двух людей)? Моя догадка нашла бы под�тверждение в том случае, если бы в один прекрасный день было выдвинуто тре�бование подвергнуться обязательной учебной терапии, но при этом каждому студенту было позволено сделать свой выбор между различными формами тера�пии - согласно тому, какой именно школе он готов оказать предпочтение. Та�ким образом, мы достигли бы одного из тех перемирий, которые заключаются между соперничающими религиями, когда каждая, полагая себя единственно верной, тайно надеется на свою окончательную победу над всеми остальными. Если бы это произошло, мы бы с полной ясностью убедились в мировоззренче�ском характере навязываемых форм учебной терапии и смогли оценить ее как попытку создания неких заменителей религиозной веры. 

Чтобы избежать этого ошибочного пути, уводящего в келейный мирок при�ватных мировоззрений, следовало бы ликвидировать не саму учебную терапию. а требование подвергнуться ей как обязательное условие профессиональной подготовки психотерапевта. Безусловное значение в этом случае сохранилось бы только за обязанностью каждого психотерапевта достичь самопрояснения: впрочем, последнее не подлежит объективному контролю, проверке и оценке. То, чему обучают в институтах, должно быть доступно всем и обладать объек�тивной значимостью: впрочем, на практике все так или иначе решается благода�ря усилиям личностей, использующих полученное во время учебы знание. 

Каждая профессия должна быть защищена определенной традицией. Исход�ные организационные формы молодой, находящейся в процессе становления профессии могут способствовать как расширению, так и ограничению ее воз�можностей. Мне кажется, что выбор учебного анализа в качестве произвольного критерия для допуска к профессиональным занятиям психотерапией вначале за�ведет в тупик, в котором будет сосуществовать множество враждебных друг 

другу шкод, выказывающих взаимную терпимость только из оппортунистиче�ских соображений, а в конце концов приведет к угасанию профессия как тако�вой. Будущее покажет, удастся ли профессиональным психотерапевтам найти прочную опору в сокровищнице практического знания о человеке. которая включает наследие мыслителей от Платона до Ницше, и тем самым вывести на�шу науку за рамки медицинской терапии в более узком смысле. Содержание ка�ждого интеллектуального движения определяется его основателями и духовными отцами. Винкельману' удалось вывести археологию на уровень, являющийся обязательным вплоть до нынешнего дня, - хотя большинство его тезисов к на�шему времени уже отвергнуто. Решающее значение имело величие его лично�сти, глубина его идей. Но мы не должны обманываться: ни Фрейд. ни Адлер. ни Юнг не могут быть духовными отцами движения такого масштаба, который со�ответствовал бы действительным потребностям психотерапии. Столь же непра�вильно было бы просто отказаться от их теорий (ибо в этом случае мы пойми бы в зависимость от того, с чем сами же и боремся). Единственный путь состоит в позитивном извлечении истины из сокровищницы великой традиции. Эта ис�тина могла бы быть адаптирована к современному опыту благодаря практике психотерапевтов, которые ныне, в переходный период, закладывают фундамент будущего. Они призваны создать нечто не существующее. ибо все еще не при�ходится говорить о целостной, равно приемлемой для всех доктрине. Такая док�трина не могла бы апеллировать к переживаниям или к ограниченному числу- определенных человеческих типов, каждый из которых предполагает примене�ние соответствующего методического подхода: ведь расплывчатые упрощения подобного рода совершенно подавляют то творческое начало, благодаря кото�рому выявляется и демонстрируется истина. Эта истина, будучи извлечена из глубин традиции и воплощена в современной форме, позволит почти автомати�чески дифференцировать все ценное, неадекватное, случайное, разрушительное у тех авторов прошлого, которые и поныне анонимно или явно воздействуют на основанную ими же самими психотерапию. 

(бб) Следует различать глубинную психологию (задача которой состоит в высветлении сферы психического) и психологические техники. Обращение к глу�бинной психологии означает погружение в сферу определенного психического содержания, определенных идей, которые, будучи пережиты, находят свое вы�ражение в осознанном мировоззрении и одновременно продолжают оказывать воздействие также и на уровне бессознательного. Сам факт обращения к глубин�ному анализу означает приятно этого содержания. Что касается применяемых в лечебных целях психологических техник (таких, как гипноз, аутогенная трени�ровка, упражнения и т. п.), то они приносят с собой специфические пережива�ния, новизна которых обусловлена, так сказать, использованием нового инстру�ментария. Существует справедливое требование: если хочешь применить ка�кую-либо психологическую технику по отношению к другому, испробуй ее пре�жде на себе, обратившись для этой цели за помощью к соответствующему спе�циалисту. Но от нас требуется совершенно иной тип поведения в тех случаях. когда речь идет о выходе за рамки собственно техники, о стремлении к прямому личностному контакту, смысл которого в силу самой его природы не подлежит произвольному определению иди выявлению: такой контакт, безотносительно к любым методологическим соображениям, не может быть сведен к чисто техни�ческому аспекту. Следует с почтением относиться к глубинам бессознательно�го, если мы хотим, чтобы они достигли позитивного развития и сделались нашей опорой; следует избегать односторонне технического уклона, если мы хотим ос�таваться в состоянии открытой коммуникации с нашей собственной природой. 

Склонность к занятиям психотерапией ни в коем случае не может возникнуть как результат систематического обучения: помимо знаний, получаемых в про�цессе такого обучения, для занятий психотерапией требуется нечто большее, че�му научить невозможно. 



2. Невротики и здоровые люди. В процитированной выше работе Юнга, где говорится о необходимости рефлексивного применения ана�лиза к самому врачу, мы встречаем следующие соображения: 

«Самокритика и исследование врачом самого себя... требуют разработки со�вершенно иной системы воззрений на душу, нежели господствовавший доныне чисто биологический взгляд: ведь душа человека... - как больного, так и вра�ча - это не только объект, но и субъект... То, что прежде было методом меди�цинской терапии, становится методом самовоспитания... Здесь аналитическая психология разрывает узы, прежде прочно связывавшие ее с приемной врача. Она заполняет ту огромную лакуну, которая обусловила духовную неполноцен�ность западных культур в сравнении с культурами Востока. Мы признавали только духовную подчиненность и несвободу... Когда психология, первоначаль�но служившая средством терапии, превращает в свой объект самого врача, она перестает быть обычным методом лечения больных. Она начинает лечить так�же и здоровых людей, о „болезни" которых можно говорить только в том смыс�ле, что они, подобно всем людям на свете, подвержены страданиям». 

Юнг сумел с полной ясностью выразить то, что происходило всегда. Но то, что можно было бы признать слабостью иди ошибкой терапии, он выдвигает в качестве ее сильной стороны, в качестве одной из свойст�венных ей задач. Тем важнее не забывать о некоторых фундаменталь�ных различиях. 

(аа) Различие между неврозом и здоровьем. Невротиков меньше, не�жели здоровых людей.

 

В своей работе о «заторможенной личности» Шульц-Хенке' выдвигает ха�рактеристики, относящиеся к человеку в целом. Он специально выделяет некоторые явления относительно грубого, примитивного свойства. «Они из�вестны только небольшой части человечества, они означают страдание. Они почти всегда ощущаются как нечто болезненное... Вероятно, в рудиментарной форме эти болезненные последствия торможения хотя бы раз в жизни пережи�ваются одним человеком из каждых десяти. Но это происходит обычно в тече�ние очень недолгого времени. Число таких феноменов едва ли превышает дю�жину. Как правило, нормальному человеку - если только он принадлежит к тем самым десяти процентам - знакома только одна из этой дюжины разно�видностей; таким образом, из каждых ста человек лишь одному знакомо некое болезненное переживание, мимолетно затронувшее его в тот или иной момент его жизни... Соответственно, если он попытается сообщить о своих болезнен�ных переживаниях другим, это принесет ему мало пользы: ведь его просто-на�просто не поймут... Больной должен отправиться к врачу». Шульц-Хенке счита�ет, что в Германии есть «около полумиллиона людей, которым можно помочь только средствами „тяжелой артиллерии''». 



В процитированных утверждениях содержится приблизительная оценка распространенности неврозов. На этом основании можно сде�лать следующий вывод: невротические явления и здоровая психическая жизнь различаются по самой своей природе. Большинство людей не испытало невротических явлений на собственном опыте и поэтому их не понимает. 

Существуют переходные формы между неврозом и здоровьем; ведь невротические явления проявляются - обычно эпизодически - и у не�большой части здоровых людей. Существование этих промежуточных форм, однако, не означает, что все люди в той или иной мере невротики; это указывает лишь на то, что единичные и мимолетные явления могут возникать и у людей, которые в остальном здоровы. Это означает также. что спорадические невротические явления затрагивают лишь незначи�тельное меньшинство людей; большинству же они вообще неизвестны. 

Изложенные соображения, вообще говоря, не вызывают особых со�мнений; но последнее утверждение представляется в определенном смысле спорным. Невротические явления - это последствия психиче�ских трудностей, которые испытывает и преодолевает любой здоровый человек. Психологически-экзистенциальные проблемы носят общече�ловеческий, а не просто невротический характер. Невозможно отрицать, что в большинстве неврозов существенную роль играют типичные жиз�ненные трудности. Но неумение справиться с трудной ситуацией, обу�словленное неспособностью понять себя, неискренностью, изменой собственной природе, недостойным поведением вовсе не вызывает нев�роза, а лишь свидетельствует о дурном характере человека. Существует разница между бесчисленным множеством людей экзистенциально ис�порченных, но здоровых, и невротиками - точно так же, как существу�ет разница между недостойным поведением и болезнью. Для возникно�вения невроза необходимо наличие некоего существенного, специфиче�ского элемента, а именно - определенной предрасположенности пси�хических механизмов. Лишь при этом условии неспособность найти вы�ход из трудной ситуации может вызвать к жизни невроз. Но те же меха�низмы делают возможным появление невроза даже тогда, когда человек познает себя и абсолютно откровенен по отношению к себе. О невроти�ке иногда можно сказать: «Его невроз вызывает к себе уважение». Коро�че говоря, при наличии определенных механизмов невротические явле�ния могут быть порождены не только никчемностью деградации лично�сти, но и истинным величием ее взлета. 

(бб) Отличие терапии от помощи в решении душевных трудностей. Все люди нуждаются в самопрояснении, в самоуспокоении, осуществ�ляемом благодаря внутренней активности, в действенном контроле над жизненными трудностями, в добровольной покорности и самоотрече�нии, равно как и в приятии жизненных реалий. Но в терапии нуждается только невротическое меньшинство. Преодоление жизненных трудно�стей, созревание, осуществление экзистенции имеют совершенно иной смысл, нежели лечение невроза; аналогично, различный смысл имеют помощь в разрешении душевных трудностей и медицинская терапия в собственном смысле. 

Поиск выхода из трудной ситуации, выработка определенной уста�новки по отношению к самому себе, самовоспитание - все это задачи, с которыми приходится сталкиваться любому здоровому человеку. Если проблем оказывается слишком много, другой человек - возможно, психотерапевт - вполне способен осветить путь к достижению этих це�лей. Что касается невротических феноменов, то их лечение требует спе�цифических средств, в ряду которых весьма результативной может не�ожиданно оказаться и помощь общечеловеческого характера. Так, су�ществуют невротические явления, при которых процесс обретения лич�ностью самой себя означает в то же время исцеление от невроза. Глу�бинная психология у своих границ непосредственно соприкасается с эк�зистенциальным озарением; она требует личной близости и дружбы. приобретающей всегда неповторимую, соответствующую данному вре�мени форму. С другой стороны, психотерапия в ее ограниченной, чисто медицинской версии, основывающейся на использовании определен�ных технических средств, отличается в основном внеличностным харак�тером, допускает многократное применение одних и тех же приемов и может быть воспринята в процессе обучения. 

Обычного человеческого общения, в процессе которого человек ста�новится самим собой, нельзя достичь произвольно, с помощью научных или медицинских методов. Что касается невротика, то по отношению к нему психотерапевт в данном смысле располагает возможностями, од�новременно как меньшими, так и большими. Меньшими - по сравне�нию с экзистенциальной коммуникацией (благотворной и по-человече�ски необходимой для любого невротика), поскольку ее невозможно под�чинить никаким планам и намерениям, а также сделать предметом про�фессиональных занятий. Большими - также по сравнению с экзистен�циальной коммуникацией, поскольку профессиональные технические методы и экспериментально апробированные средства способны оказы�вать специфическое воздействие.

 

Все это связано с ответом на некоторые практические вопросы. Финансовое вознаграждение за экзистенциальную коммуникацию - само это словосочета�ние звучит смешно. О вознаграждении имеет смысл говорить в случае профес�сионально отработанных технических действий, основанных на определенно** знании и навыках, приобретенных в процессе обучения. Но в любой терапевти�ческой - не обязательно психотерапевтической - практике, в порядке редко�го исключения, может спонтанно возникнуть экзистенциальная коммуникация между врачом и пациентом. Коммуникация такого рода появляется сама собой. как нечто дополнительное; ее нельзя ни вызвать, ни получить за деньги. Именно поэтому то, что происходит благодаря глубинному анализу и экзистенциально�му озарению при контакте двух человек лицом к лицу, не может служить прин�ципом и целью терапии. Такая коммуникация возможна в любых человеческих отношениях: она способствует их развитию, воздействует на человеческие судь�бы и пребывает вне той сферы, где действуют категории типа «do ut des» («дай и возьми»). 



(ее) Универсализация психотерапии. Представленные выводы не противоречат тому, что возможность психотерапевтического лечения должна быть открыта для любого человека, если у него возникли серь�езные профессиональные затруднения, непосильные бытовые и семей�ные сложности или не поддающиеся разрешению проблемы, связанные с воспитанием детей. У здоровых людей тоже случаются осложнения. требующие своего разрешения. Методическое знание и технические на�выки человека, имеющего соответствующую квалификацию, могут помочь и там, где нет речи о психопатологических феноменах; в подобных случаях помощь бывает более эффективна, нежели при неврозах. Ино�гда даже одно-единственное разумное слово, произнесенное в нужную минуту, может сотворить чудо, а внезапное прозрение - сорвать пеле�ну с глаз; проводник душ может прийти к значительным успехам даже в условиях специального заведения. Открывающиеся возможности со�вершенно непредсказуемы. 

Поскольку мы вступили на путь, ведущий от медицинской психоте�рапии к оказанию психологической помощи нуждающимся в ней здоро�вым людям, нам следует раз и навсегда определить свое отношение к смыслу такой деятельности. Существует стандартная фраза, указываю�щая на то, что современный здоровый человек не слишком жаждет по�лучить помощь с нашей стороны: по поводу человека, отгоняющего нашу помощь, мы говорим: «Мы бы занялись его лечением, если бы у него был хотя бы один симптом (то есть хотя бы какое-нибудь проявле�ние невроза)». 

Сама идея психотерапии утратит всякую определенность, если мы примем следующую установку: психотерапия - это не просто способ разрешения трудностей, а нечто такое, чему должен подвергнуться каж�дый человек, ибо трудности, разрешению которых должна служить пси�хотерапия, являются общими для всего человечества. Подобная точка зрения кажется нам преувеличенной сверх всякой меры. Любой человек помогает самому себе в общении с близкими, родными людьми, он об�ретает поддержку также благодаря содержанию веры, которое он может почерпнуть из окружающего мира. Только в крайнем случае - напри�мер, при отсутствии настоящей коммуникации, в ситуации разрыва с ок�ружением или утраты веры в опустевшем мире - он решается обра�титься к чужому человеку, заплатить ему гонорар и раскрыться перед ним, забыв о стыде, который непременно помешал бы ему в менее кри�тической ситуации. Поскольку граница между собственно медицинской психотерапией и общепсихологической консультацией все еще не впол�не отчетлива, мы толком не знаем, как должна выглядеть социально ор�ганизованная форма такой помощи: пойдем ли мы и дальше по пути универсализации психотерапии как формы «душеводительства» для всех или снова ограничим психотерапию областью неврозов, в рамках которой все суждения должны осуществляться в терминах здоровья и болезни. 

3. Личность психотерапевта. К психотерапевту предъявляются вы�сокие требования: в нем должны сочетаться высокая мудрость, непоко�лебимая доброта и неискоренимая надежда. В идеале только доящийся всю жизнь процесс самопрояснения может вывести человека (конечно. при условии, что человек этот по самой своей природе уже достаточно содержателен) на путь постижения границ «человеческого» и собствен�ных ограничений. Достижение такого идеала способствует трезвой са�мооценке, развитию чувства скромности. В ситуации, когда психотера�пия становится социально организованной дисциплиной, когда на почве теории и развитой системы образования возникает достаточно много�численная прослойка профессионалов, нам нужно знать ответ на вопрос: какие существуют возможности для того, чтобы обеспечить сво�боду действия .личностям, чей масштаб выходит за рамки обычного Обучение, отбор, контроль обеспечивают хотя бы известный барьер для лиц, не имеющих соответствующей предрасположенности. Такой барь�ер тем более необходим, что эта едва формирующаяся, все еще не имею�щая сколько-нибудь единой и устоявшейся традиции профессия легко может привлечь людей неуравновешенных, страдающих неврозами, просто любопытных. 

(ад) Выработка стандартов. Если у психотерапии есть будущее, то о ее развитии наилучшим образом будут свидетельствовать представ�ляющие ее люди. Личностный фактор играет в психотерапии, в отличие от других областей деятельности, центральную роль; но до сих пор не появился специалист достаточно высокого класса, способный служить непререкаемым образцом для других представителей этой профессии. Впрочем, даже самый лучший образец неизбежно имел бы какие-то свои недостатки и ограничения, и ему невозможно было бы подражать. Он мог бы выступать скорее как ориентир, как источник вдохновения для будущих поколений. Не имея персонифицированного образца - попу�лярной, выдающейся личности с уже завершенной биографией, - мы вынуждены ограничиться лишь абстрактными рассуждениями о том, чего следует ожидать от такого идеального психотерапевта. Мы уже за�трагивали данную тему с разных точек зрения. Что касается требований духовного и этического свойства, то в их число входят следующие: 



Противодействие сектантству. Психотерапия нуждается в вере как осно�ве, но сама она веры не создает. Поэтому психотерапевт, желающий стать тера�певтом в истинном смысле, должен, во-первых, быть открыт настоящей вере. принимать и утверждать ее; во-вторых, он должен противодействовать неиз�бежной (о чем свидетельствует опыт) склонности превращать психотерапию в мировоззренческую доктрину, а кружок, в который входят сам психотерапевт. его ученики н пациенты, - в общность, аналогичную религиозной секте. 

Когда я спросил одного врача, не следует ли вызвать к его страдающей ис�терией пациентке психотерапевта, он ответил: «Нет, ведь она верующая христи�анка». Данная альтернатива в такой крайней форме, конечно же, не может счи�таться абсолютной, но она истинна по отношению к тому, что в психотерапев�тических публикациях имеет мировоззренческий характер. Психотерапия с признаками сектантства не может представлять публичную, социально органи�зованную медицину. Она формируется в приватных кругах, а затем исчезает - за возможным исключением тех случаев, когда кто-нибудь из психотерапевтов становится удачливым основателем новой религии. Стремлению создавать сек�ты, группироваться вокруг обожествленных учителей, возводить психотерапию в ранг религиозной доктрины может эффективно противостоять только идея-* психотерапевта, деятельность которого основывается на следующих принци�пах: признание секуляризации веры как универсального симптома нашей эпохи: признание великих религиозных традиций в той мере, в какой те еще живы: культивирование в самом себе принципиальной мировоззренческой позиции как универсального средства, призванного служить познанию, наблюдению. практике; осознание того, что к такой позиции психотерапевт может прийти только благодаря самовоспитанию. Психотерапевт должен быть человеком, по�лагающимся только на себя. 

Противодействие презрительному отношению к людям. Развитию чувства презрения к людям способствует сама природа психотерапевтического опыта, необходимость применять по отношению к другим известные психотерапевти�ческие средства. Психотерапевт ощущает себя чем-то вроде дрессировщика ди�ких животных, гипнотизирующего их, наказывающего непокорных. Ему прихо�дится иметь дело со случаями двух типов. Во-первых, это неврозы, сочетающие�ся с чистой и искренней волей к излечению, то есть такие неврозы, в которых раскрывается человеческое благородство (в подобных случаях может возник�нуть чувство любви к невротику, в душевном мире которого выявляются глуби�ны «человеческого»); во-вторых, это невротики, которые не являются самими собой и всячески держатся за свою «жизненную ложь», не принимая жизненных реалий и ценностей как таковых, а вместо этого используя их (и злоупотребляя ими) в качестве символов чего-то совершенно иного (самые крайние случаи та�кого рода могут вызвать настоящее отвращение к «человеческому»). От чувства презрения к людям психотерапевта может защитить только его фундаменталь�ная позиция - стремление оказать помощь человеку как таковому. Его поддер�живают как осознание собственной слабости, неизгладимая память о собствен�ных ошибках и пробелах, так и знание о возможности успеха, о том, что проис�текает из глубин личностного мира и приводит к освобождению и исцелению. Человек, избравший профессию психотерапевта, должен сознавать, что его ждут тяжелые переживания; он не должен испытывать колебаний в своей любви 

к людям. 

Противодействие отчуждающей односторонности терапии. Существует опасность, что психотерапевт увидит в больном нечто иное, нежели в себе са�мом, и станет работать с ним как с каким-то посторонним природным объектом. Но психологически человек обнаруживает себя только в другом человеке. Лишь при этом условии он сумеет оказать такую помощь, источник которой кроется в глубинах его существа. Поэтому психотерапевт должен сделать предметом сво�ей психологии самого себя - в той же мере и с той же степенью глубины, что и своих пациентов. 



(бб) Отбор лиц, допускаемых к обучению. Имея в виду сложность профессии и серьезность требований, предъявляемых к личности психотерапевта, следует высоко оценить то обстоятельство, что условия доступа к психотерапии по своей строгости не уступают тем, которые обя�зательны для медицины в целом (как мы уже отмечали, психотерапия является ее неотделимой составной частью). Нужно, чтобы претендент обладал определенным объемом медицинских знаний, жизненным и практическим опытом. Но нельзя сказать, чтобы медицинское образова�ние было единственно возможной основой помощи людям, испытываю�щим трудности психического свойства. На роль такой основы подходят любые профессии, предполагающие интенсивную духовную работу, са�модисциплину, опыт познания мира и людей. Такая психотерапевтиче�ская практика доступна только зрелым людям. То, что соматическое ле�чение неврозов относится к компетенции врачей, кажется столь же есте�ственным, как и то, что врачи могут обращаться за помощью к лицам, не подучившим медицинского образования. Значение таких «помощни�ков» возрастает, когда психотерапия применяется к психически здоро�вым людям. 

(ее) Обучение. Еще один важный вопрос: какая именно духовная тра�диция должна, помимо постоянно приумножаемого практического опы�та, служить основой психотерапевтического образования? По всей ви�димости, психотерапия достигнет по-настоящему высокого уровня только к тому времени, когда, не ограничиваясь опытом специалистов последних пятидесяти лет (интересовавшихся, по существу. лишь неврозами и философски скорее малоинтересных), она начнет черпать зна�ния о человеке из более глубоких источников. Образ человека мог бы быть создан антропологией, вбирающей в себя идеи греческой филосо�фии, Августина. Кьеркегора, Канта, Гегеля. Ницше. Наши духовные и психологические стандарты все еще остаются неопределенными, а их уровень подвержен беспрестанным колебаниям. Только самым великим из учителей человечества дано определять образ человека и формы об�суждения человеческой души. Только такие учителя учат людей пользо�ваться понятиями, которые способны помочь личности в процессе ее самопрояснения. 

(гг) Контроль. Институты и организации могут осуществлять только внешний контроль, уменьшая вероятность врачебных ошибок и отсеи�вая тех, кто неспособен работать в данной области.

 

1. Необходимо противодействовать нивелирующим условностям и компро�миссам, распылению индивидуальных усилий. Врачу должна быть обеспечена возможность уединения (без чего никакие высокие достижения невозможны): инициативе личности должна быть предоставлена максимальная свобода. Вери�фикация результатов терапии должна быть итогом осмысленного интеллекту�ального обмена между психотерапевтами, смотрящими друг на друга сквозь призму своих достижений (в той мере, в какой достижения эти вообще поддают�ся оценке); специалистам необходимо вступать в дискуссии, подвергать свобод�ному-, ничем не сковываемому критическому обсуждению собственные научные работы и проекты. 

2. Интимный характер психотерапии несет с собой специфические опасно�сти, хорошо знакомые всем специалистам. Время от времени появляются слухи. касающиеся отдельных отступлений от принятых норм: изредка слухи эти под�тверждаются. Так иди иначе, они служат достаточным основанием для выдви�жения следующего требования: если психотерапевт хотя бы раз вступил со сво�им пациентом в любовные отношения сексуального характера, он должен быть отлучен от профессии. 

В данной связи можно было бы сформулировать еще одно требование: лече�нием лица противоположного пола должен заниматься только психотерапевт. состоящий в браке. От среднего неверующего психотерапевта трудно ожидать того же уровня этических стандартов, что и от католического священника, сдер�живаемого верой в трансцендентное. Но данное требование отражает явно об�легченный подход к проблеме: ведь супружество само по себе не дает никакой гарантии порядочного поведения, тогда как человек, не состоящий в браке, мо�жет быть безупречен. Соответствие духовного уровня психотерапевта предъяв�ляемым требованиям не определяется его семейным положением (хотя послед�нее, конечно, может играть положительную роль). 

Отмеченной здесь проблемы принято касаться - и то лишь слегка - в свя�зи с психотерапевтическими теориями «перенесения» («трансферта»). Конечно. психотерапевт, как личность, не может не играть решающей роди во всех пси�хических процессах, которые происходят в его пациенте. Главное - суметь со�единить эту личную вовлеченность с непреодолимой дистанцией. сохранить объективность, исключить из происходящего психотерапевта как частное ли�цо - даже несмотря на неизбежную, неповторимую откровенность озарении. достигаемых при глубинном анализе. В рамках того, что относится к чисто лич�ностной коммуникации, должен действовать внеличностный фактор. Даже чис�то социальные, «светские» отношения между психотерапевтом и его пациентов' 

являются чем-то неуместным: в чистом виде любые отношения должны ограни�чиваться сугубо психотерапевтическим общением. Неумение установил, соответствующую дистанцию чревато многими опасностями. Если к почтению. предметом которого служит исцелитель и советчик в вопросах душевной жизни. помешивается момент желания, взаимной личной привязанности. дело *южно *стать проваленным. Если бы когда-нибудь появилась теория, утверждающая. что любовная связь женщины с психотерапевтом и ее сексуальное удовлетворе�ние приводят к выздоровлению (или, говоря современным языком, что это есть наиболее эффективная форма трансферта и средство для его разрешения), пси�хотерапия сделалась бы не более чем рафинированным способом соблазнения. Бесконечные трансформации роли терапевта как врача, спасителя, любовника мы можем обнаружить и в истории - хотя бы в истории гностических сект. 












