Песня сочиняется не с пером в руке, не на бумаге, не с строгим расче- том, но в вихре, в забвении, когда душа звучит и все члены, разрушая равнодушное, обыкновенное положение, становятся свободнее, руки не- вольно вскидываются на воздух и дикие волны веселья уводят от всего... Оттого поэзия в песнях неуловима, очаровательна, грациозна, как музы- ка. Поэзия мыслей более доступна каждому, нежели поэзия звуков или, лучше сказать, поэзия поэзии. Н. В. ГОГОЛЬ Кажется, будто написанные полтора столетия назад слова относятся к Владимиру Высоцкому: это его образ, его темперамент, его песни... Ко- нец пятидесятых выдвинул целую плеяду поэтов, сознательно ориентирую- щихся на культуру устного слова. Поэзия словно бы обратилась к своим истокам - к поэзии звучащей. Звучащий стих имеет историю более древ- нюю, чем письменный: античность, средневековье, включая и древнюю Русь, неразрывно связали голос со звучанием инструментов - чаще всего струнных, и эта традиция не оскудевает даже с появление книгопечата- ния. В наши дни непосредственное общение поэта с читателем-слушателем придает особую значимость поэтическому слову, возвращая и самим словам "поэт" и "певец" утраченное было значение синонимов. Владимир Высоцкий осуществился как явление поэзии в звучащем слове - едва ли не впервые в отечественной литературе. "Тиражи" его песен, ра- зошедшихся в записи, не поддаются уже никакому учету, тогда как зна- комство с Высоцким-поэтом читающей публики только начинается. Серия "На концертах Владимира Высоцкого" представляет собой первую попытку издания звучащего собрания сочинений поэта - выпуска хотя и далеко не полного, но включающего почти все, что было представлено са- мим автором на публичных выступлениях за полтора десятилетия работы. Работоспособность Высоцкого удивительна: количество выступлений можно определить лишь приблизительно, а фонотека насчитывает не одну тысячу часов записи. Высоцкого записывали много, но именно записи на публике передают своеобразие личности поэта-певца, непосредственную реакцию аудитории, живое дыхание еще близкого нам, но уже уходящего времени. На смену старым песням приходили новые, менялся характер авторского исполнения, менялся и самый стиль общения со зрителями. Неизменным и устойчивым оставался интерес слушателей, всякий раз становившихся соу- частниками своеобразного монолога, начатого поэтом еще в бурные шести- десятые, протянувшегося через нелегкие семидесятые в наши дни и - в следующие десятилетия... Появилось определение поэтического жанра - "авторская песня", впервые использованное Высоцким и ныне прочно во- шедшее в оборот. Нам не дано знать, какова была бы авторская воля, если бы ему предс- тавилась возможность издания, аналогичного тому, которое предпринято фирмой "Мелодия", и мы решили возможно более полно сохранить особен- ности концертных записей. Сокращены лишь некоторые повторы, а в от- дельных, весьма редких, случаях произведены замены, вызванные исключи- тельно соображениями технического качества фонограмм: следует иметь в виду, что все концерты В. Высоцкого записывались любителями. Названия произведений, как правило, соответствуют тем, которые сам автор объяв- лял в концертах, либо - устоявшиеся, известные по прижизненным издани- ям. Не имея возможности назвать здесь всех, чьими трудами были осущест- влены и последующими заботами сохранены записи, использованные в нас- тоящем сборнике, составители пользуются случаем выразить им искреннюю признательность. В. Абдулов, И. Шевцов